美國
慈濟世界
TZU CHI WORLD U.S.A.
Serving with compassion
雙月刊 2024年1-2月 251

慈濟美國醫療志業
30年特刊(下)

大愛醫療巡迴車

國際義診

人物特寫 醫療專業人員

佛教慈濟美國醫療志業基金會

慈濟全人醫療服務

秉持著視病如親的精神，符合聯邦標準的慈濟醫療中心為紅藍卡、白卡和無保險患者提供低收費或階梯式折扣費用的專業醫療服務，科別涵蓋：

西醫
內科、家庭醫學、婦女健康、兒科和年度健康檢查等

牙科護理
口腔檢查、洗牙、補牙、拔牙、口腔衛生教育等

視力保健
眼科和驗光服務、視力測試和眼科全面檢查等

傳統中醫
針灸、穴位按壓、拔罐、推拿、中藥療法、治療性運動和飲食調整等

疫苗接種
流感疫苗、新冠疫苗和入學疫苗等接種服務

聯絡慈濟醫療中心

阿罕布拉 （Alhambra）
1000 S. Garfield Ave.
Alhambra, CA 91801
電話 +1 (626) 281-3383
tzuchimedical.us/alhambra-center

南愛滿地 (S. El Monte)
10414 Vacco St.
S. El Monte, CA 91733
電話 +1 (626) 281-3383
tzuchimedical.us/south-el-monte-center

威明頓 (Wilmington)
1355 Broad Ave.
Wilmington, CA 90744
電話 +1 (626) 281-3383
tzuchimedical.us/wilmington-center

更多資訊請上網：medical.tzuchi.us

【編輯部更正啟事】

《美國慈濟世界》雙月刊第 250 期「慈濟美國醫療志業 30 年特刊」（上）兩處更正。

第 8 頁提及國際慈濟人醫會的創建歷程，1998 年 4 月 4 日在夏威夷的會議，來自多國的慈濟志工並無前往 St. Francis 醫院，其一；另外文後提及多國慈濟志工、專家聚集夏威夷，決定設立「慈濟全球醫療網」，此處的「慈濟全球醫療網」並非一個組織，而是一個概念，是透過「國際慈濟人醫會」的成立，將分散於世界各地的愛心醫師及相關醫務人員串連起來，在慈濟本會的統籌下，有計畫地於世界各地選點救助病苦，並分享各地執行義診的實際經驗以及互相支援，形成一個用愛與專業鏈接起來的慈濟全球醫療網，特此聲明。

第 55 頁，文中提及聖伯納汀諾縣義診的緣起，更正如下：

聖伯納汀諾是加州最貧窮的縣，長年位列加州最不適宜家庭居住的地區前三名，同時也是全美國最危險的城市之一，阿罕布拉慈濟義診中心團隊最早就是在這樣的地方展開「外出」義診，這是慈濟醫療志業在美國進展的一個重要里程碑。

1995 年義診中心團隊是先採取在聖伯納汀諾的良機農場（Lucky Farm）停車場、以「定點集合」方式，由慈濟租兩輛校車接送病患往返於農場和阿罕布拉慈濟義診中心，兩地相距約 50 英哩，單程約需一、兩個小時，每次義診都要往返奔波七、八趟之多，一次義診服務二百至三百人次。

為服務更多聖伯納汀諾的病苦居民，第二年開始，改由透過當地天主教教會和非營利組織通知病患到良機農場停車場候診，而義診團隊則載運醫療設備直接到該停車場舉辦義診，方便更多當地低收入和無醫保的民眾就醫，這樣的改變，讓往後的服務人次節節升高，到了第四年，當地義診服務人次已高達每場六百至八百人次。

編輯部敬啟

目錄

【證嚴法師開示】
4 義診拔苦，永續不輟
撰文 / 釋證嚴

【序文】
6 飛「天」駿「馬」行醫天下
撰文 / 慈濟全球志工總督導　黃思賢

8 將大愛邀向人間
撰文 / 慈濟基金會執行長　顏博文

10 從義診中心到醫療中心：慈濟走過的 30 年
撰文 / 慈濟美國總會執行長　曾慈慧

14 與時俱進的醫療志業
撰文 / 慈濟美國醫療志業基金會董事長　張天駿

【第四章】大愛醫療巡迴車
16 車隊年表與分佈圖
圖表彙整 / 錢美臻；編輯 / 李成林

18 第一節　緣起與發展
撰文 / 錢美臻；編輯 / 李成林

30 第二節　南加州地區
撰文 / 錢美臻

40 第三節　佛瑞斯諾行動醫療團隊
撰文 / 錢美臻、張願鈴、黃愛淑、林美娟；編輯 / 李成林

52 第四節　北加州地區
撰文 / 張曉寧、謝錦芬、劉翰卿；編輯 / 宋小可

66 第五節　紐約地區
撰文 / 伊達·捷玲斯卡 (Ida Eva Zielinska)；翻譯 / 宋小可

76 第六節　拉斯維加斯
撰文 / 伊達·捷玲斯卡 (Ida Eva Zielinska)；翻譯 / 宋小可

82 第七節　卡崔娜與哈維颶風災區馳援
撰文 / 錢美臻

【第五章】國際義診
98 前言
撰文 / 劉嘉麗

100 第一節　墨西哥
撰文 / 劉嘉麗、鄭茹菁；編輯 / 劉嘉麗

108 第二節　玻利維亞
撰文 / 王純瑾；編輯 / 劉嘉麗

114 第三節　厄瓜多
撰文 / 劉嘉麗、鄭茹菁、段岱佳、朱澤人；編輯 / 劉嘉麗

122 第四節　多明尼加
撰文 / 朱瑤琳；編輯 / 劉嘉麗

128 第五節　宏都拉斯
撰文 / 劉嘉麗、鄭茹菁；編輯 / 劉嘉麗

132 第六節　海地
採訪、撰文 / 曾多聞、王純瑾；撰文、編輯 / 劉嘉麗

【第六章】人物特寫——醫療專業人員
140 前言
撰文 / 陳辰

142 第一節　張恭逢，取之於富用之於貧
撰文 / 鄭茹菁；編輯 / 王偉齡

146 第二節　賴銘宗，為病患多留一顆牙
撰文 / 鄭茹菁、葉宗貞

150 第三節　陳新恭，大樹下的中醫師
撰文 / 鄭茹菁；編輯 / 陳辰

154 第四節　葛濟捨、孫慈喜，「醫」履奇緣
撰文 / 鄭茹菁、蔡水美；編輯 / 陳辰

158 第五節　陳恂滿，從強勢刺猬到溫柔滿面
撰文 / 陳辰

162 第六節　吳圓娥，提著南丁格爾的燈
撰文 / 黎艷娟、曾多聞；編輯 / 陳辰

美國
慈濟世界
雙月刊 2024 年 1 - 2 月 251 期

166 第七節 陳福民，行醫行善回報恩人
撰文 / 王純瑾；編輯 / 陳辰

170 第八節 廖敬興，蒼生苦難自覺悟
撰文 / 劉又榕、甯靜嘉、倪銘均；編輯 / 陳辰

174 第九節 林曼珠，義診志工的黏合劑
撰文 / 羅月美、巫慧俐、呂宛潔、劉翰卿；編輯 / 陳辰

178 第十節 韓明元，出生亂世、走出戰火
撰文 / 高慈存；編輯 / 陳辰

182 第十一節 廖明煌，科學與傳統互補
撰文 / 曾雯萱；編輯 / 陳辰

186 第十二節 蘇素香，「護理雞婆」向前衝
撰文 / 邱品豪、劉又榕；編輯 / 羅奇華

190 第十三節 黃都博、蔡潤瓊，青梅竹馬慈濟路
撰文 / 陳辰

194 第十四節 鄧博仁，吾非天生大醫王
撰文 / 王偉齡

198 第十五節 林大棟，縮小到患者的心坎裡
撰文 / 曾雯萱；編輯 / 陳辰

202 第十六節 劉瓊惠，說西語的藥劑師
撰文 / 項才容、呂宛潔；編輯 / 劉翰卿、陳辰

206 第十七節 張秉東，義診「過動兒」捐腎救人
撰文 / 鄭茹菁；編輯 / 陳辰

210 第十八節 阮帆，一顆牙一顆牙地拯救世界
撰文 / 伊達·捷玲斯卡 (Ida Eva Zielinska) ；翻譯 / 宋小可

214 第十九節 楊廉，收獲大愛大智慧
撰文 / 邱品豪；編輯 / 陳辰

218 第二十節 范聖宗，上人摸頭的五歲孩童
採訪 / 劉衍平、王偉齡；撰文 / 宋小可

222 第二十一節 張家炘，面對受傷的生命
撰文 / 邵莉莉、王偉齡；編輯 / 陳辰

226 【全美慈濟分支聯點】

慈濟美國醫療志業基金會提供人力與大愛醫療巡迴車，與非營利組織醫護港（Care Harbor）等機構合作舉辦為期四天的大型義診活動，為低收入戶及無醫保的民眾服務。攝影 / 楊湛強

■ 封面 / 2017 年 8 月 19 日。慈濟美國醫療志業基金會出動大愛醫療巡迴車義診，服務洛杉磯縣貧困家庭。圖為牙醫師和小病人在醫療車上開心互動。
攝影 / 趙漢榮

■ 慈濟美國總會文史室
■ 發行人：曾慈慧
■ 撰文組：全美人文真善美團隊、慈濟美國總會文史室
■ 總策劃 / 編輯：范婷、王偉齡、李成林
■ 美術編輯：蘇曉玲、楊東元
■ 感恩全美人文真善美志工提供文稿及圖像資料
■ 素材圖像支援：慈濟基金會人文志業發展處圖像組

「編輯室註解：全篇特刊內容，中醫泛指Oriental Medicine；中醫師則限指美國認證的Acupuncturist或其他有認證的GMC的統稱。惟中文仍續用傳統中醫名詞與說法，不另行翻譯。」

■ 投稿或與編輯團隊聯繫，請電郵至 journal@tzuchi.us
■ 全美各地慈濟人的故事，將持續發佈在慈濟美國與《美國慈濟世界》官網中，線上閱讀請連結慈濟美國官網：www.tzuchi.us/zh 與《美國慈濟世界》官網：journal.tzuchi.us/zh

義診拔苦，永續不輟

2005年八月底，卡崔娜颶風（Hurricane Katrina）重創路易斯安那州紐奧良市（New Orleans, LA）。9月7日慈濟美國總會大愛醫療巡迴車開往德州波蒙特市（Beaumont, TX），在福特收容中心（Ford Park Shelter）外提供義診，紓解災民牙齒疼痛。攝影 / 顏霖沼

佛說眾生皆有佛性，人人與佛平等，但是世間總有功能的分別。有人生來就有殘疾，貧窮得無法就醫，如此無奈的人生，幸好有愛心人來治療與援助，這些愛心人就是佛陀所說的菩薩。

菩薩並不局限於佛教，人人都可以是菩薩，能付出助人就是菩薩。菩薩的意思是「覺悟有情」，所謂覺悟了，是有智慧的愛；有智慧的愛，在佛教來說，即是佛性、本懷，能發揮愛的能量，是生命價值的所在。普天之下，不分宗教、不分種族，何處能聽到、看到、接觸到有人需要幫助，就是與我們有緣；只要願意發心幫助，都是功德無量。

天主教、基督教說博愛，是認識、信仰了天主，就能接受到那一分愛；佛教則肯定這是人人與生俱來的本懷，本來就有這分智慧的愛。只要因緣具足，我們都可以付出真誠的愛，進而輔導更多人投入行善，就像全球慈濟人踴躍活動，精進付出。

近年來，新加坡（Singapore）、馬來西亞（Malaysia）慈濟人輪流到尼泊爾（Nepal）義診、發放，發願在當地長期守護；菲律賓（Philippines）的人醫會也規畫前往，回饋佛陀的故鄉，聽了真是令人歡喜。而說到義診，不免會提起菲律賓，對當地的義診總是記憶猶新，二十多年來，他們上山、下鄉以及到離島義診，已經進行了二百多場，讓人忍不住讚歎。

還記得當時呂副院長（編註：台灣大林慈院呂紹睿醫師）帶隊義診，常在義診中某一天，他就會打電話告訴我：「已經為幾百人、上千人拔牙，牙齒拔了一整籃！」離島醫療不便，儘管牙痛不是病，痛起來卻很要命，所以人醫會前往當地，讓大家不必再忍著痛。小小的牙齒一顆一顆地拔，也累積了那麼多，可見苦痛的人很多，幸好有醫師前去義診。

醫師可以及時解除苦難，救人性命，為人延壽，因此在佛教經典中，特別宣揚醫師的功德。儘管我們不忍眾生受苦難，立下拔除眾生苦的心願，但是不懂醫療，聽到人們喊痛，也只能感到無奈，所以我對醫師非常感恩、尊敬。尤其看見病苦的人住得很遠，就診不易，他們就到離島、偏鄉往診，這分精神多麼崇高啊！

除了醫師，還有同行的志工在旁關懷這群貧窮苦難人，也許這群人不曾被擁抱、疼愛過，唯有慈濟人放下身段，溫言軟語，給予膚慰與愛護。為了解除眾生苦難，大家願意這樣付出，實在是人間最有情的菩薩，不論用多長的時間讚歎，都不足以表達這分感恩。大家發大心、立大願，做著自己肯定、他人尊敬的事，做得歡喜、感動，當我們盤點自己的生命時，會感到很有價值。

做對的事，永遠不後悔；肯定自己此生沒有做錯，還要感恩有一群人志同道合，能互相勉勵，不走向偏差的路。為了這些苦難人，這一條義診之道要持續走下去，期待大家能培訓、招攬年輕新血，鼓勵他們投入。相信大家能拉長情，擴大愛，讓這分真誠的愛長長久久，慧命永續。

釋證嚴

飛「天」駿「馬」行醫天下

黃思賢在美國推廣慈濟四大志業不遺餘力，捐出南加州資產先是成為慈濟美國分會會所，後轉做慈濟義診中心用途，成為慈濟美國醫療志業的起點。攝影 / 駱淑麗

敬愛的慈濟美國醫療志業全體大醫王、醫療志工、同仁：

值此慈濟美國醫療志業成立 30 週年之際，謹向你們致以最誠摯的祝賀與熱烈的祝福。

30 年來，在證嚴法師的感召與帶領下，你們不僅為社會大眾提供了優質的醫療服務，更展現了慈濟的人文關懷。

醫療志業的成立源於一顆仁愛的心，30 年來，你們本著「一生無量，大愛無疆」的宗旨，無私奉獻，擔當起關懷弱勢、救濟病苦的崇高使命。在這個過程中，你們不單只是醫療工作者，更是社會的守護者，為無數需要幫助的人們帶來希望與生命的溫暖。1993 年加州阿罕布拉（Alhambra, CA）有了慈濟海外的第一個義診據點，而 1996 年慈濟美國受邀前往台北參加台灣慈濟醫事人員聯誼會（編註：人醫會的前身），夏威夷師兄陳正誠醫師就提議，何不擴大這個聯誼會的涵蓋範圍？於是會中萌發了凝聚世界各地愛心醫護、打造一個慈濟慈善醫療聯絡網遍佈全球的弘大理念。1998 年人醫會中文名定名後，我們在夏威夷召開「國際慈濟人醫會」正式籌備會，英文名取為 Tzu Chi International Medical Association，我記得當時提議，那簡稱何不叫 TIMA？因為 TIMA 聽起來就像天馬，天馬行醫，飛「天」駿「馬」行醫天下！就這樣，這個簡稱沿用至今。在美國醫療志業菩薩道上前仆後繼、付出無所求的人啊，你們不懈的拔苦濟世行動正體現了天馬行醫的真義！

30 年歲月匆匆而過，每一次風雨考驗都讓慈濟的醫療志業在美國茁壯成長。你們在自然災害中奔赴災區，用愛心和專業救助災民；在新冠（COVID-19）疫情肆虐時，冒著風險守護大眾的生命安全……這一切都展現了慈濟人的無私奉獻和大愛無疆界的精神。

值此 30 週年之際，讓我們共同回顧過去的光輝歲月，感動萬分。也期許慈濟美國醫療志業在未來的歲月裡，能夠繼續秉持慈悲精神，為更多的人們帶來健康與希望。願你們的使命得以延續，慈濟的愛心可以遍布全球，照亮每一個需要幫助的角落。

最後，再次祝賀慈濟美國醫療志業 30 而立，願你們的未來充滿更多的成就、健康和幸福。

黃思賢

慈濟全球志工總督導

序文

將大愛邀向人間

2019年的春天，慈濟基金會執行長顏博文特地從台灣來到美國造訪，與美國志工、社區民眾做分享。攝影 / 駱淑麗

非常榮幸在慈濟美國醫療志業 30 而立之際，代表佛教慈濟慈善事業基金會誠摯致上祝福。

1993 年成立的阿罕布拉市（Alhambra, CA）慈濟義診中心開啟美國醫療志業，更是慈濟海外醫療最早的機構組織；義診則深入各弱勢及移民社區；2000 年大愛醫療巡迴車（簡稱：醫療車）進一步把行動醫療主動送進偏鄉服務貧病，如今美國各地有 24 個人醫會團隊、三間「聯邦標準的醫療中心」(Federally Qualified Health Centers Look-Alike)、12 台醫療車，除了在全美有需要的社區照護健康，並帶動以人為本的醫病關係；而在骨髓移植、跨國義診方面更緊緊追隨證嚴法師的腳步，慈濟美國醫療志業一直是慈濟海外醫療志業的先趨者與行動者。

過去十年，慈濟美國醫療志業最大挑戰莫過於全美慈濟人共同面對 2020 年起襲捲全球的新冠（COVID-19）疫情，回想

當時慈濟美國志工在疫情迅猛、醫療吃緊、經濟交通全面停滯的大環境中，不但堅持持續對弱勢患者們寄送處方藥、大規模支援疫苗施打，支持社區低收病患挺過艱難的疫情期；同時積極服膺證嚴法師慈示與台灣本會密切合作，追蹤關注全球疫情趨勢及防疫困境，在新冠疫情在中國大陸、歐美各國、台灣告急之際，克服艱難，矢志支援美國及全球防疫物資；至 2022 年美國疫情趨緩，美國醫療團隊即陸續恢復社區例行義診，甚至擴大到更多社區提供義診服務，走向病苦處。敬藉此序，向美國醫療志業的每位志工、同仁菩薩們的大仁大勇，表達由衷的感恩與敬意。

而在 2020 年，慈濟美國醫療志業基金會經歷複雜的申請與審查，終獲聯邦認證成為「聯邦標準的醫療中心」，對長年照顧低收、無醫保弱勢家庭的慈濟美國醫療志業而言，更是深富時代意義的肯定。

以佛心為己心，以師志為己志，懷抱證嚴法師的悲懷，在人間天堂的暗角，讓醫療專業成為膚慰人間貧病最有力的磐石，透過特刊的出版，我們能見證慈濟美國醫療志業由點而線而面，持續不懈的承擔；更期盼未來朝向美國主流社會提高慈濟志業的參與力度及影響層面，守護生命、守護健康、實踐並擴大慈濟醫療人文影響力。

近來在慈濟對內或對外的分享，常聽到的一句話是「一個人可以走得快，一群人可以走得遠」，證嚴法師創辦慈濟世界 56 年來正是這句話的實際驗證。法脈宗門、四大志業、海內海外一體多元、生息與共，如何讓紹繼佛慧的靜思法脈、賑濟遍及全球 133 國家地區的慈濟宗門永續？是全球靜思弟子共同的使命。證嚴法師的軟實力是所有靜思弟子最好的榜樣，唯有團隊眾人協力，齊心一志方能成就功德無量大事。

常聽法親提起證嚴法師開示：「美國要覺醒，天下才能太平。」我在精舍七年來最常聽到證嚴法師教誨的話是「大家要合和互協」，並不厭其煩地用手勢打出「合、心」兩字來叮嚀弟子，不論是對志工、對同仁、對台灣、對海外，都是一樣的慈悲、一樣的說法、一再打出「合、心」手勢，蘊含無限期盼，而在場弟子們無不感動、以手勢回應「我們會合心」。慈濟美國領銜海外志業，展望佛教慈濟慈善事業基金會邁向 60 週年，虔誠與慈濟美國醫療志業暨全球慈濟人共勉，將感動化成行動，以格局氣度展現虛懷若谷，哪怕重洋之遙，志願愛證嚴法師所愛、對法親互愛、對社區關懷，將大愛邀向人間。

顏博文

慈濟基金會執行長

慈濟美國總會執行長曾慈慧（右一）是慈濟最早期的美國醫療志工之一，過去也曾擔任慈濟美國醫療志業基金會執行長，致力推動醫療志業在美國的永續發展。攝影 / 范婷

從義診中心到醫療中心：慈濟走過的30年

1993年，慈濟義診中心在加州阿罕布拉市（Alhambra, CA）成立——也標誌著慈濟醫療志業在美國30年變革之旅正式開始。這家最初的義診中心不僅僅是一個提供義診服務的場域，它更是慈濟志工成長的基石，孕育著跨越文化和種族界線的人道精神。

當年作為一名年輕的醫療志工，我有幸加入這段非凡的旅程，草創時期的難忘經歷，時至今日依舊是慈濟美國志工向前推進的動力，正如慈濟創辦人證嚴法師所強調的「施比受更有福」。

之後，慈濟美國醫療志業基金會（簡稱：醫療基金會）不斷擴大影響力，陸續在南加州其它地方設立慈濟社區門診中心。這些診所為弱勢群體提供西醫、牙科、中醫和眼科在內等診療服務。在這過程中特別值得關注的里程碑，包括1995年為了成就義診而衍生出的巴士接送服務，還有2000年全美第一台「慈濟大愛醫療巡迴車」在帕拉羅瑪市（Panorama City, CA）正式上路，以及於2022年在聖伯納汀諾縣（San Bernardino）舉行、以制定社區服務計畫為主題的會議……而我們的腳步不止於此！醫療服務再進化，建立電子病歷（Electronic Health Record, EHR），所匯集的大數據便成為追蹤社區健康趨勢的

指標。來自不同背景的志工無私貢獻出自己的時間，實現一個又一個目標的同時，展現了真正的奉獻精神。

促進合作和鼓勵社區參與，一直是慈濟志業的核心所在。慈濟一直在尋求扎根社區、並與其他慈善機構有效合作的方法。我們透過各地區意見領袖的引薦參與該社區的會議，了解不同社區的特定需求、並因地制宜提出解決方案。像是自 2000 年以來，我們的行動醫療團隊為了服務中加州的移動農工，堅持定期沿著 99 號公路提供大、小規模不一的義診，包括內科、牙科、眼科診療，還有預防諮詢和檢查等，逐步實現著慈濟在醫療志業許下的莊嚴承諾。

事實上，慈濟的服務遠超出醫療保健的範圍。為了幫助弱勢族群張開一面用大愛編織的社會安全網，醫療基金會、慈濟國際人醫會、各地學區、農民工協會、社區團體等組織合作，透過義診、食物發放、人文教育等，與成千上萬的低收入、弱勢族群長期互動、持續為他們送去關懷。

慈濟將包括美國國會議員、市長和地區意見領袖在內的多重聲音聚集在一起，在分享過往經驗的同時討論未來的計畫和展望。慈濟的倡議之所以能夠成功，有賴於各社區、各州、乃至於全美和全球每一位善心人士，為共同的使命付出。每當災難降臨，慈濟志工和國際慈濟人醫會成員便會響應號召、行動起來，將大愛無疆具象化，成為每一分對受難者的關懷和膚慰。

包括聯邦眾議員馬克·圖卡諾（Mark Tacano）在內的社會知名人士，強調慈濟在為弱勢群體提供醫療服務上發揮的重要作用，同時還促進不同種族、文化背景之間的合作，顯然已經成為慈濟工作中最鼓舞人心、溫暖人心的一部分。

從支持無家可歸的學生、為社區提供乾淨飲用水、改善衛生環境等一連串的社區服務，都是慈濟與其他機構合作的重點。當年從那所簡易的義診中心開啟的旅程，歷經了包括慈濟在聖伯納汀諾服務 27 週年紀念等，演變成為如今慈濟義診網絡遍布全美的繁榮景象。這段旅程見證了合作的重要性——整合各機構、組織的優勢、資源和多元的觀點，對於建立一個更富有同情心的社區至關重要。

慈濟醫療無形的力量，將醫療專業與非專業志工團結起來，把慈悲心轉化為無盡的正能量！這種能量啟動了病患及病患家屬「想要好好照顧自己」的意願，主動和醫療人員互動，尋求牙科或眼科等診療的機會。

從義診中心擴展到社區門診中心，再晉升為「聯邦標準的醫療中心」（Federally

Qualified Health Centers Look-Alike, FQHC Look-Alike），不斷提升醫療服務水平，是慈濟對社區的承諾。未來慈濟的工作重心將著重預防醫學，並擴大對弱勢家庭經濟福祉的全方位支持。

展望未來 30 年，慈濟美國醫療志業的願景是以病患為中心、提供全面的醫療照護，或是為長者提供全包式護理服務（Program of All-Inclusive Care for the Elderly, PACE）。人口老化、出生率下降以及移民和政治庇護難民湧入等一系列的挑戰，將需要更完整的應對方案。慈濟的服務範圍，在未來將會超越一站式的醫療服務，還將提供居家護理、生活輔助、療養院護理甚至臨終關懷。慈濟志工和人醫會成員將會更積極投入，成為弱勢族群精神上和健康上強而有力的後盾。

慈濟美國醫療志業已為提高服務級別做好準備，從單一的醫療中心轉變為全面的醫療服務網，與當地醫療機構、療養院、輔助生活機構和醫院等多邊合作，將會提供具有文化包容性的全面服務。

我們期待這項計畫能激勵更多年輕世代的參與，透過行動、觀察與見習，來確定未來的職志，並滿足弱勢者的醫療需求。馬丁·路德牧師（Minster Martin Luther King Jr.）著名的演講《我有一個夢》（I Have a Dream）帶給人類啟發，證嚴法師也不斷呼籲眾生要累生累世聚積善的業力，這些智者教會我們，每個人都有潛力實現夢想。透過醫療服務，慈濟期望為暗角帶去希望，點燃一盞指路明燈、為需要的人照亮前進的方向；而對慈濟志工而言也同樣受益，在付出愛的同時我們也能收獲愛——如此一來長養我們的同理心，同理他人、也開始懂得同理自己。

未來，無論是接引 1990 年到 2010 年出生的 Z 世代年輕人族群加入慈濟的醫療志業、或是滿足年長者的醫療需求……醫療基金會最基本的核心價值始終不變：致力於滿足社區包括治療和預防在內的醫療需求。儘管診所、醫院等實體場所是「固定的」，醫療關懷卻可以遠遠超出傳統界線——實現這一目標的關鍵在於專業醫療人員的慈悲之心和志工堅定不移、孜孜不倦地提供服務而不求任何回報的奉獻精神。

慈濟精神，可以用「無緣大慈，同體大悲」概括——人傷我痛、人苦我悲。作為一個建立在信仰之上的草根組織，慈濟的醫療不僅僅是專業的救治，更是植根於希望和愛、充滿尊嚴、尊重和慈悲的關懷。這樣的關懷就像植根社區的慈濟法泉，透過感恩、尊重、愛，撒播慈悲的正能量與關懷。

曾慈慧

慈濟美國總會執行長

張天駿於2023年4月27日接任慈濟美國醫療志業基金會董事長。圖片來源 / 慈濟美國醫療志業基金會

與時俱進的醫療志業

親愛的董事會成員、慈濟志工、護持大德、職工和朋友們：

在這個紀念慈濟醫療志業飄洋過海、落地生根美國 30 週年之際，我們也共同見證了 30 年來慈濟醫護、志工團隊不變的初心——用「慈悲」為需要的人帶去服務和膚慰。很感恩證嚴法師的教導：「八苦之中，病苦最苦；八福田中，看病第一。」這句話我時時刻刻秉持在心、感念不忘。

1993 年慈濟醫療志業在加州阿罕布拉市（Alhambra, CA）慈濟義診中心展開（也是阿罕布拉慈濟「聯邦標準的醫療中心」Federal Qualified Health Center Look-Alike 現址），很感恩黃思賢師兄草創初期慷慨地將嘉惠爾大道 1000 號捐出，作為美國醫療志業的「源」點，在過去歷任主事者林俊龍醫師、閻雲醫師、許明彰醫師、曾慈慧師姐、葛濟捨醫師（亦是前董事長）及鄧博仁醫師與前董事長林元清醫師等的帶領下，結出豐碩的果實——恆持證嚴法師的教導，懷著「無私」的心念走入病苦之處，讓無數人的生命開始轉變。

過去 30 年來，我們不僅在義診中心（後成為社區門診中心、並與位於南愛滿地 S. El Monte 和威明頓 Wilmington 的慈濟社區門診中心同時於 2020 年晉升為「聯邦標準的醫療中心」）為需要的人和無醫保者提供服務、把病治好，醫護、志工的行動，更是將善念如漣漪般擴散到社區，讓更多人關注到社會暗角的醫療需求及更深層的社會經濟問題，也因此結合了美國總會的志工、人醫會（TIMA）醫護志工、社工人員及許多志同道合的非營利組織夥伴，集結資源共同成就一場又一場的社區健康及社工宣導、義診和行動醫療，補足那些醫療缺口。

藉此和大家分享個數據。我們的慈濟醫療診所所服務的無醫保民眾佔總病人數比率，大概是其它聯邦認證醫療診所平均值的三倍——這就是我們醫療團隊努力實踐慈濟精神的成果。

美國醫療環境在過去 30 年來改變許多，無論是法規或是社會變遷所帶來的挑戰，我們都一定要起而應對、與時俱進。像是 2024 一月加州生效的一項新法案，無證移民也可以申請加州醫療白卡（Medi-Cal，政府為收入在聯邦貧窮線下、符合資格的加州居民提供免費或低收費的醫療保險），這會是自 2010 年《可負擔醫保法案》（Affordable Care Act，俗稱歐巴馬醫保）通過後，加州最大規模地把無醫保者納入醫保體系；儘管如此，估計仍會有約 320 萬名加州居民無法獲得醫療保險（大約是加州總人口數的 8.2%），這樣的族群就需要我們特別的關注。除此之外，因應醫療白卡的潛在病人增加，我們也應增加醫護人員及營運效率。

總而言之，在獲得聯邦認證後，無論是在新冠（COVID-19）疫情中協助社區共度疫情難關或是其它挑戰，慈濟醫護、志工對醫療志業的初心一路走來始終如一，只希望能將高品質的醫療服務帶給最需要的人。我個人很感恩也很榮幸能成為這個團隊的一員，擔任醫療基金會的董事長。誓言，我們將延續創辦人證嚴法師的教導，以慈悲善念為心靈的圭臬，一同向下個 30 年堅定邁進！

張天駿

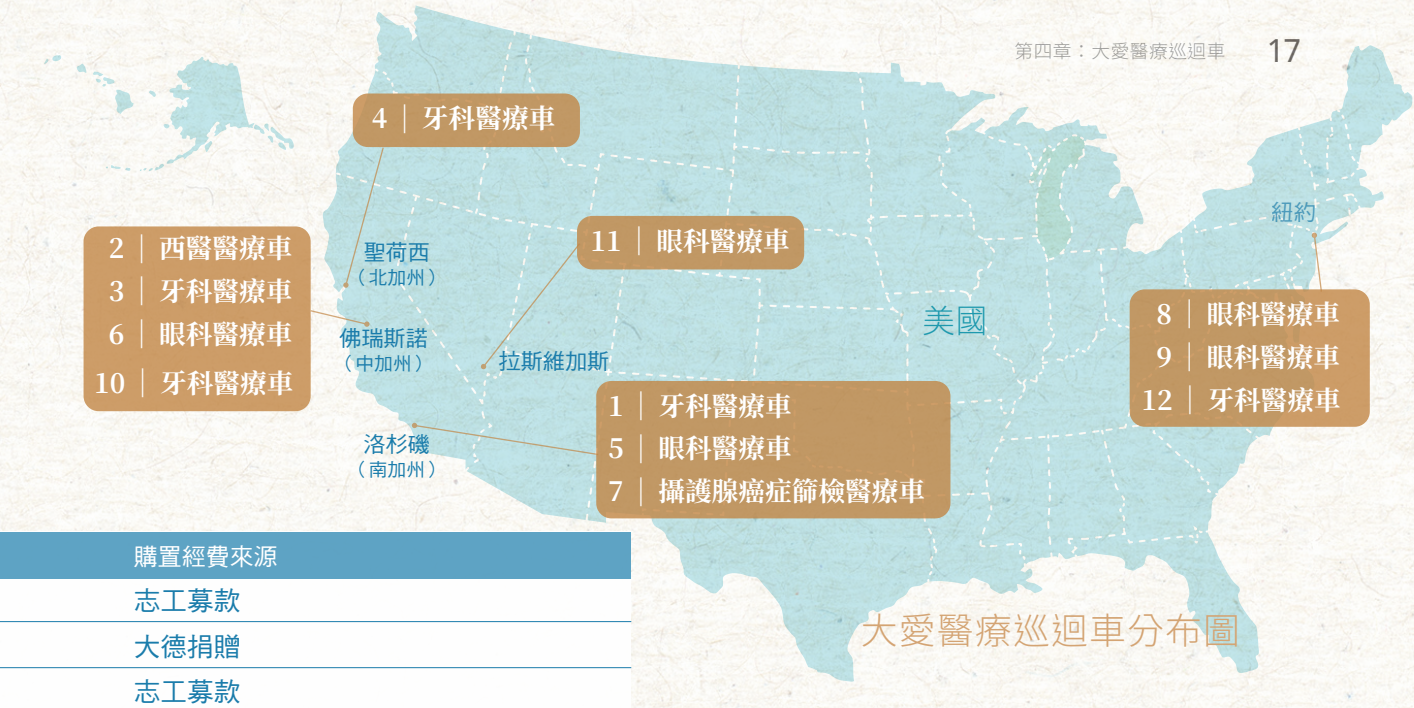
慈濟美國醫療志業基金會董事長

【第四章】
大愛醫療巡迴車

圖表彙整 / 錢美臻；編輯 / 李成林

醫療車	科別	剪綵日期	第一次啟用日期	駐點／主要服務範圍
1	牙科	2000年7月	2000年7月2日	洛杉磯／南加州
2	西醫	2000年	2009年1月10日*	佛瑞斯諾／中加州
3	牙科	2005年9月	2011年7月16日**	佛瑞斯諾／中加州
4	牙科	2008年2月24日	2008年2月10日	聖荷西／北加州
5	眼科	2013年	2013年6月21日	洛杉磯／南加州
6	眼科	2016年6月4日	2016年6月26日	佛瑞斯諾／中加州
7	攝護腺癌症篩檢	2016年5月9日		洛杉磯／南加州
8	眼科	2019年9月18日	2019年10月23日	紐約
9	眼科	2019年9月18日	2019年10月23日	紐約
10	牙科	2021年8月28日	2022年12月7日	佛瑞斯諾／中加州
11	眼科	2023年5月21日	2023年7月23日	拉斯維加斯
12	牙科	尚未舉行	預計2024第一季***	紐約

2023年11月29日，慈濟紐約分會志工和遠道來祝賀的嘉賓，一起歡迎「卡布里尼修女健康基金會」捐贈的大愛牙科醫療巡迴車。圖片來源 / 慈濟紐約分會



大愛醫療巡迴車分布圖

購置經費來源
志工募款
大德捐贈
志工募款
志工募款
大德捐贈
大德捐贈
「零攝護腺癌基金會」捐贈
志工募款
志工募款
「凱薩醫療機構」捐贈
大德捐贈
「卡布里尼修女健康基金會」捐贈

*2008 年 12 月 7 日，慈濟美國醫療志業基金會將西醫醫療車從洛杉磯移至佛瑞斯諾使用，抵達之後的第一次啟用時間是 2009 年 1 月 10 日。

**2010 年 12 月 27 日，慈濟美國醫療志業基金會將牙科醫療車從紐約移至佛瑞斯諾使用，抵達之後的第一次啟用時間是 2011 年 7 月 16 日。

*** 至截稿日前第 12 台牙科醫療車尚在申請行照中，預計 2024 年第一季啟用。

第一節 緣起與發展

撰文 / 錢美臻；編輯 / 李成林

2017年8月19日，慈濟美國醫療志業基金會出動大愛醫療巡迴車義診，服務洛杉磯縣弱勢居民。圖為在醫療車外等候看診的孩子。攝影 / 趙漢榮

「苦難人走不出來，有福人要走進去，為他們拔苦予樂。」正是證嚴法師的叮囑，啟發了慈濟美國分會（現為慈濟美國總會）和慈濟美國醫療志業基金會（簡稱：醫療基金會）逐漸發展出以「大愛醫療巡迴車」（Tzu Chi Mobile Clinic，簡稱：醫療車）為行動診所的「慈濟美國行動醫療團隊」。

慈濟美國於 2000 年啟動第一部醫療車，將醫療服務送到偏遠的貧困地區，至 2023 年底有牙科、眼科、內科及癌症篩檢等 12 台醫療車在北加州、中加州、南加州與紐約和拉斯維加斯地區提供醫療服務。慈濟的義診服務涵蓋一般社區和缺乏醫療資源的偏遠地區，為當地提供高品質的醫療服務；行動醫療團隊的成員，有來自當地和周邊地區的人醫會成員、慈濟志工及社區志工；受惠病患以中低收入無醫保族群、無證移民、流動農工及街友居多。

醫療車的優勢，是可以帶著完整的醫療配備，前往偏鄉提供特定的義診服務，看診的醫療儀器及所需設備均已設置在車內，節省現場組建義診場地與設備的時間，一般在抵達目的地之後，僅需要十到 15 分鐘就可以開始看診。「行動醫療」可以非常靈活地每週出勤數次提供小型義診，突破了大型義診在場地、人力資源、經費等限制下，每年只能舉辦數次、以至於無法根據病患病情給予妥善追蹤的缺憾，小而巧的醫療車能達到持續性的護理

追蹤，而數台醫療車合體也能成就大型、綜合科別的義診，如此彈性伸縮。

自第一台醫療車開始，慈濟美國行動醫療團隊持續在社區義診建立口碑，獲得合作夥伴的肯定、攜手長期合作，也因為長久累積對慈濟的信賴，這些夥伴或是社區大德進而支援慈濟慈善醫療的專案計畫及贈送慈濟醫療車。根據醫療基金會統計，自 2010 年至 2022 年間，這支不斷壯大的醫療車車隊在全美共計服務 293,225 人次，而緣起，要從美墨邊境、被蒼蠅包圍的義診服務說起。

◎ 惱人的撲面風沙

美國加州邊境小城加利西哥（Calexico, CA），緊緊毗鄰著墨西哥下加州首府墨西加利市（Maxicali, Mexico），一牆之隔兩個國度，卻同樣有著高度需要義診服務的貧苦居民。正是在這個長年炙熱的沙漠邊境地帶，孵化出慈濟美國行動醫療團隊。

美墨邊境有許多貧困居民。圖為墨西哥提娃那匹匹拉的居民，用辛苦挖來的黏土做成泥磚，一塊只賣一角美元。攝影 / 范毓雯

1993 年，慈濟美國在南加州阿罕布拉市（Alhambra, CA）成立提供免費醫療服務的義診中心。「義診中心成立後我們立刻啟動社區義診項目，年底更跨越美墨邊境到墨西哥提娃那市的匹匹拉貧民區（El Pipila, Tijuana），以及應當時居住在墨西加利的志工郭元瑾邀請，到墨西哥邊境地區舉辦義診。」曾擔任義診中心中醫部主任的志工王思宏回憶。

慈濟美國第一輛醫療車的外觀設計，以佛教六色旗及慈濟標幟為主，簡單呈現大愛助人理念。攝影 / 顏霖沼

在墨西哥偏遠鄉鎮的醫療資源，遠不及都會大城，貧困的墨國人民多數沒有醫療保險；而越接近美墨邊境，就會看見越多來自中南美洲其他國家、無法取得墨國醫療資源的移民家庭滯留當地——即使幸運翻越邊境牆進入美國，還是面臨相同困境！加利西哥社區就居住著許多低收入家庭，或剛進入美國的無證移民，這些貧困居民都無力負擔連美國中產階級都快吃不消的高價醫保，當然更不可能去購買醫保並不涵蓋的昂貴牙科與眼科保險。

親自走訪了美國加利西哥、墨西哥墨西加利社區的慈濟志工，瞭解到這區塊的居民存在龐大的醫療需求後，後續數年，慈濟經常舉辦加利西哥和墨西加利義診，關懷這個位於沙漠谷地中，夏季氣溫經常高達華氏 104 度以上的邊境社區。

1998 年的一次週末義診，慈濟美國分會義診團隊像往常一般，凌晨三點載著數台沉重的攜帶式牙科醫療儀器等設備從阿罕布拉慈濟義診中心出發的大巴，行駛了近五個小時才到加利西哥。

在郊區荒地臨時搭建的義診帳篷中，牙醫師們為病患進行口腔檢查、洗牙或拔牙等治療時，往往需要一邊擦拭臉上即將滴落的汗水、一邊要不停揮手搧走被血腥味引來的蒼蠅，陣陣乾熱的風侵入帳棚，挾裹著惱人的撲面風沙，攜帶式的牙科診療設備經常會「卡住」，有時鑽牙到一半就斷電，或是洗牙期間忽然無法給水……

美墨邊境常有沙塵暴，讓義診難以順利進行。圖攝於墨西哥特卡特市（Tecate, Mexico），民眾頂著沙塵暴來看診。攝影 / 王惠平

1998年10月18日，慈濟義診團隊前往墨西哥邊境舉辦首場義診，從美國將攜帶式牙科診療器材搬運至目的地。圖片來源 / 陳恂滿

1998年10月18日，方敏智醫師將自己在美國特製、內嵌笨重鉛片的數塊X光擋板運到墨西哥，用於口腔X光片拍攝，保護病人和醫生安全。圖片來源 / 陳恂滿

牙醫師們在義診結束後，把握回程的車行時間，在大巴上進行該次活動的回顧檢討。當時的其中一位牙醫師陳恂滿回憶：「我們最初做社區義診，是帶著可組裝的攜帶式牙科診療器材『大愛一號』出診，透過醫師反饋使用心得，持續改良下一代更便捷的新器械，曾經有到四號及五號。那次去加利西哥義診，用的還是已經改良過的『大愛二號』，儀器雖然很便利，但整個裝備相當笨重，還要組裝拆卸。一旦到偏遠落後的地區義診，若周邊沒有完善的水電設施，當治療所需用的冷氣、電燈一打開，電壓很快就會不足。所以那次出診的四、五位牙醫師，都覺得應想辦法解決這個問題。」

慈濟墨西加利聯絡點於2003年結合美墨慈濟志工，在墨國下加州小鎮弗朗西斯科-穆爾吉亞（Francisco-Murguia）舉辦義診，提供家醫科、小兒科、牙科、婦產科服務。圖片來源 / 慈濟本會

有醫療車後，義診品質大幅提升。圖攝於2008年墨西哥特卡特市義診。攝影 / 鄭茹菁

就在眾人苦思該如何改善義診服務時，高速公路的另一條車道駛來一輛有著醫療標幟的大巴士。眼尖的方敏智牙醫師靈光乍現、指著那輛醫療車提議：「那是其他醫療團體的行動醫療車，我們慈濟也可以購置一台大巴士，裝上牙科診療椅和所需的一切設備，就能成為行動牙科診所。這樣醫療衛生、器械不方便等問題，就都能解決了！」他的提案獲得隨行所有成員的一致認同，眾人也開始熱烈討論起醫療車的規畫。

旋即志工們開始為實現這個想法而動員，展開購置醫療車的社區募款，由方敏智醫師領導團隊設計醫療車內部設備配裝——有兩套牙科診療椅、猶如行動診所般的首台醫療車，終於在 2000 年七月啟用，為爾後蓬勃發展的「行動醫療團隊」奠定基石。

2000年慈濟美國的第一輛醫療車於南加州啟用。
圖片來源 / 慈濟美國總會

◎ 不斷壯大

2000 年慈濟美國總會志工募款購置了第一台醫療車，而第二台作為西醫診療用的醫療車，由台灣醫師陳鵬飛捐贈（編註：第二台車後來於 2008 年 12 月 7 日調度給中加州佛瑞斯諾 Fresno 使用）。2005 年慈濟美國志工再度募款購置第三台醫療車，這台牙科醫療車由賴銘宗牙醫師設計，並交由紐約分會使用，之後因為不適合紐約稠密的社區、狹小的都市街道，就改駐流動農工聚集的中加州佛瑞斯諾，作為中谷地區的行動醫療義診使用。

慈濟紐約分會參加由美華協會（OCA）主辦的亞裔傳統月慶祝活動。許左龍牙醫師（右一）指導小朋友正確的刷牙方法及宣導口腔衛教。攝影 / 賴克廉

時任醫療基金會執行長的葛濟捨（中）與同修孫慈喜（左），2014年在「零攝護腺癌基金會」理事伊莉莎白華萊士（Elizabeth Wallace，右）手中，接下象徵醫療車捐贈給慈濟的鑰匙。攝影 / 吳育宗

2016年6月4日，時任醫療基金會執行長葛濟捨（左三）、副執行長溫俊強（左一）為全美第六台醫療車啟用儀式剪綵。攝影 / 岑慧意

北加州慈濟義診團隊自成立來義診規模不斷擴大，最多人求診的就是牙科，於是慈濟北加州分會於 2003 年購買攜帶式牙醫器材，但同樣因組裝費時、設備常出狀況、無法順暢提供服務，而於 2004 年決定購置醫療車。北加州分會歷經三年募款，在 2008 年 2 月 10 日啟用北加州第一部醫療車（全美第四台），內裝三張診療椅、數位式 X 光機、電腦、消毒機……

因為越來越多慈濟義診在全美多處弱勢社區落地生根，社區大德看見並肯定慈濟慈善醫療的理念，2013 年和 2016 年慷慨支持醫療基金會擴張車隊，捐贈兩台眼科醫療車，成為全美第五台和第六台醫療車。

2014 年「零攝護腺癌基金會」（ZERO Prostate Cancer）在喬治亞州（Georgia）舉辦第十屆「行動醫療車協會」（Mobile Health Clinics Association）年會，會上宣告將捐贈攝護腺癌篩檢醫療車給慈濟美國，由時任醫療基金會執行長葛濟捨代表接受。葛濟捨致詞便許下承諾：「期許醫療車的數量及在美國的普及程度會持續增長。慈濟美國獲贈的癌症篩檢醫療車，將為攝護腺高危險族群提供篩檢及預防性治療。慈濟會善用這輛醫療車，以停駐地點為中心兩小時車程的範圍，為民眾提供醫療照護。」2016 年慈濟 50 週年慶系列活動中，來自「零攝護腺癌基金會」的醫療車正式完成交車與捐贈儀式，成為全美第七台醫療車。

凱薩醫療機構區域資深副總裁韋德·諾吉（Wade Nogy，右二）代表捐贈牙科醫療車給慈濟。攝影 / 駱淑麗

2019 年 3 月 29 日，第七屆「國際慈濟人醫論壇」（TIMA Global Forum）在慈濟美國總會南加州聖諦瑪斯（San Dimas, CA）園區舉辦，醫療基金會在這場醫療盛會中、各國與會者的見證下，將打造好的兩輛全新醫療車交付給慈濟紐約分會，加入服務美東弱勢族群的行列，擴大慈濟行動醫療的範圍。

這兩輛醫療車和其它醫療車有很大的不同！過去的經驗中學到，紐約狹小街區與堵塞的交通狀況不適合使用一般巴士規格的醫療車，因此慈濟紐約分會志工發起募款，在 2019 年購置兩台中型休旅房車改裝的醫療車，列數為慈濟美國第八台與第九台醫療車。雖然外觀上較為小巧，但在診療功能上卻毫不遜色。

駐守在紐約的這兩台醫療車外觀近似，但功能卻是大不同。一輛車的內裝設備是專門用來診斷眼睛，進行驗光和視力檢測；另一輛車則是專門在現場提供眼鏡配製服務，裡頭有琳瑯滿目的鏡框款式，讓患者能當場挑選，而受過訓練的眼科志工能依照另一台車的檢測結果，在這台車上磨鏡片、裝配、協助試戴、調整、交件，兩小時內完成一條龍配鏡程序。

第十台醫療車，則是來自長期與慈濟「佛瑞斯諾行動醫療團隊」合作的凱薩醫療機構（Kaiser Permanente, KP）。2020 年 KP 完成捐贈手續，交付醫療基金會牙科醫療車，讓慈濟團隊能更深入拓展中加州的牙科義診服務。

2016年「零攝護腺癌基金會」捐贈醫療車給慈濟的啟用剪綵儀式。攝影 / 鄧光復

2019年四月，兩輛全新的眼科醫療車在慈濟美國總會交車後，紐約志工一路從西岸開到東岸，歷經八天七夜共2,800英哩（約4,500公里）。圖攝於紐約分會會所前，舞龍舞獅熱鬧迎接醫療車到來。攝影 / 劉輝

而第 11 台醫療車是由台灣和美國的大愛交織而生！長期護持慈濟美國醫療志業發展的台灣醫師陳鵬飛再度捐贈 50 萬美元，加上醫療基金會的 20 萬美元，讓醫療車車隊再添生力軍。這台新打造的眼科醫療車於 2023 年交車，並派駐拉斯維加斯（Las Vegas, NV）慈濟聯絡處，主要服務當地低收入學區孩童。

2023 年十一月底，紐約慈濟志工前往印地安那州（Indiana）的醫療車工廠，接收紐約「卡布里尼修女健康基金會」（Mother Cabrini Health Foundation）捐贈的牙科醫療車。這輛全新的醫療車正式加入成為慈濟全美第 12 台醫療車，未來將輔助紐約慈濟為弱勢家庭提供牙科義診。

2008年12月7日，加州中谷地區期盼已久的第一台醫療車，由時任醫療基金會執行長許明彰（左）交給慈濟北加州分會執行長謝明晉（中）。圖右為佛瑞斯諾志工溫俊強（現為醫療基金會副執行長）。攝影 / 林美雪

◎ 武功寶典

2015 年，佛瑞斯諾行動醫療團隊的靈魂人物——醫療基金會副執行長溫俊強、佛瑞斯諾行動醫療辦公室經理鍾明樞，在加州推出第一版本的「行動醫療指南」，設立了一套慈濟行動醫療團隊社區義診的標準流程模式；現在這個原先只使用在佛瑞斯諾的「行動醫療指南」，第二版本已經成為慈濟在全美執行行動義診的規範。溫俊強說，最初編寫「行動醫療指南」的主要目的，是制定一個標準流程，以統一方式提供優質的護理和治療，現在經過無數次義診的千錘百鍊後，志工們有更多寶貴的經驗可以互相分享，溫俊強和鍾明樞已經開始整編第三版本，計畫在 2024 年推出。

2023年5月27日，溫俊強（持麥克風者）前往新澤西分會，進行當地首次眼科醫療志工培訓實作課程。
攝影 / 李仁傑

除了有指南作為武功寶典，鍾明樫認為，固定的培訓可以讓醫療志工間更有默契，也能夠建立一個有向心力的團隊：「佛瑞斯諾行動醫療團隊與紐約團隊自 2015 年開始，每年都會進行一次的醫療培訓、義診心得分享、器材培訓和聯誼。而實際案例的討論能反映出當地社區真正迫切的醫療需求，也才能募集到更多的力量、善款和贊助，來有效執行我們的慈善醫療專案。」

醫療培訓有助於收集有用的義診數據，團隊可以經由數據、心得分享，來評估專案的成效、計算成本效益——用「管理」的思維來進行，才能更充分地利用善款中的每一分錢，提供高質量的義診服務。

2018 年美國人醫年會在佛瑞斯諾召開，影響深遠。首先紐約團隊在活動結束後，還沒有啟程回紐約就已設定購買眼科醫療車的目標，並且在短短 12 個月內就實現了目標，開啟行動醫療服務；而佛瑞斯諾行動醫療團隊的分享也讓拉斯維加斯慈濟志工留下深刻印象，其後連續兩年（2018 年和 2019 年）佛瑞斯諾行動醫療團隊都受邀前往拉斯維加斯，跟當地志工分享如何以正向思維的方式，在拉斯維加斯建立起積極的義診團隊和啟動持續發展的醫療專案。

拉斯維加斯志工勇於承擔和極力的推動，2019 年已募到資金購買攜帶式眼科驗光的器材，並在收到器材和接受培訓一個星期後，舉辦在當地的第一場眼科義診。由於他們還沒有購買磨鏡片的器材，佛瑞斯諾行動醫療團隊把鏡框的樣本寄到拉斯維加斯，讓需要配戴眼鏡的病患可以選擇

醫療車成為慈濟美國醫療志業的一大特色。2023年1月8日至2月8日，台灣慈濟科技大學學生特地來美進行為期一個月的實習計畫，學習眼科行動醫療服務與管理。圖片來源 / 慈濟科技大學

自己喜歡的鏡框，再將眼睛的檢測結果寄到佛瑞斯諾，由佛瑞斯諾行動醫療團隊承擔配製眼鏡的後續工作，並在收到眼鏡處方的 24 個小時內，將配好的眼鏡以快遞方式寄到拉斯維加斯，讓慈濟志工可以將新眼鏡送到病患手中。慈濟愛的接力，讓拉斯維加斯第一次的眼科義診畫下一個完美句點。

看著行動醫療團隊也在其他州成形，鍾明椳堅信，只要有願有力，就能「一」生「無量」。

> 一個團隊的成功不在於志工人力的多寡，而是來自於有信心、有使命感和不斷追求進步的心態。
>
> 佛瑞斯諾行動醫療辦公室經理
> 鍾明椳

慈濟美國第11輛醫療車於2023年在拉斯維加斯啟用。攝影 / 鄭茹菁

北加州分會醫療車於苗必達市展開定點義診服務，為低收入民眾提供牙科義診服務。圖為開幕典禮，受邀前來剪綵的貴賓們一起將紅布緩拉開，象徵慈濟北加州第一個定點義診服務正式展開。攝影 / 梅大文

◎ 小而靈活的螞蟻大軍

「我們慈濟做慈善義診，過去只要知道當地有需要，我們醫療車和醫療志工又有空檔，就可以出動去做，讓醫療車發揮最大功效，確實過去每次社區義診常常都能服務上百人次的病患。」現在擔任慈濟美國總會醫療發展室主任的陳恂滿，說明美國醫療政策如何影響慈濟義診：「但歐記醫保實行後，持有醫保的居民比例增加，需要義診的無醫保人數確實逐年減少。」

2010 年美國總統歐巴馬（Barack Obama）簽署了《可負擔醫保法案》（Affordable Care Act，又稱「歐記醫保」），這項促使全美醫療與醫保體系大變革的法案，在 2014 年正式生效執行。

「2015 年開始，過去動輒上千名病患到場的社區義診模式，已經慢慢減少人數了，當年美國人醫會曾回台灣本會報告，說明我們未來將改採小型義診的模式。」溫俊強解說行動醫療義診模式的轉型：「我們在每個地方都要深入社區，要以醫療車為主軸舉辦義診，串聯起志工與社區合作夥伴的學校和組織，以『專案執行』（Run by Program）帶領著社區團體一起做。」

除了歐記醫保的施行推著慈濟志工

必須去思考，該如何才能讓行動醫療符合社區需求、永續發展，醫療基金會轄屬的三間社區門診中心在 2020 年通過聯邦正式認證，晉升為「聯邦標準的醫療中心」（Federally Qualified Health Centers Look-Alike, FQHC Look-Alike），也牽動著全美行動醫療的資源整合。

「醫療車也算是一間獨立診所，可以獲得政府提撥部分補助款。」陳恂滿解說：「在洛杉磯縣成功認證『聯邦標準的醫療中心』的申請經驗，未來可以成為全美各區醫療車申請聯邦認證的模式，獲得聯邦經費。」

佛瑞斯諾行動醫療的發展模式，也為全美醫療車義診經費來源指出一條明路。以佛瑞斯諾行動醫療團隊一年能做 150 多場義診的成績單，溫俊強認為，全美行動醫療團隊也做得到：「諸如『看見成功』（See 2 Succeed）、『關心長者』（Senior We Care）、『佛瑞斯諾社區健康計畫』（Healthy Fresno）、『愛在 99 號公路』（Care 4 Highway 99）等義診項目，都不是單由慈濟出錢出力去達成的。我們是以『專案方式』來做義診，慈濟能提供一個專業平台、完整的醫療器材和完善的志工系統，只要社區團體想做義診，就能直接找慈濟一起合作。」

也就是說，當地社區合作夥伴不需另啟新的服務項目，只要提供經費或物資，就可以和慈濟一同成就高品質的社區義診，也因為和社區組織結合，更多人、更多機構看見慈濟，對慈濟的醫療志業有更深一層的了解與認同。

> 醫療義診做得更多場，慈濟志工便能接觸到更多社區民眾、組織和醫療專業人士，進而讓更多人認識慈濟，加入慈濟，一起來做慈濟。
>
> 慈濟美國醫療志業基金會副執行長
> 溫俊強

結合聯邦、社區資源，更小更靈活的行動義診，期待能像螞蟻大軍般鋪天蓋地，行動醫療團隊順應時勢求變化，能永續、快速拓展，義診服務就能涵蓋更多區域。

第二節 南加州地區

撰文 / 錢美臻

目前有三台大愛醫療巡迴車駐點在洛杉磯，守護南加州弱勢家庭的健康，分別提供眼科、牙科義診和攝護腺癌症篩檢服務。攝影 / 趙漢榮

因事業受挫流落街頭有一段時間的洛杉磯音樂創作人馬科斯·羅亞（Marcos Loya），在 2018 年某天來到南加州蒙羅維亞市「山麓聯合濟貧中心」（Foothill Unity Center in Monrovia, CA）的停車場，那天他是來這兒領取下一週的食物。正巧這一天慈濟美國大愛醫療巡迴車（簡稱：醫療車）來到這兒，為社區民眾檢查視力與免費配鏡。穿著陳舊但整潔襯衫和牛仔褲的馬科斯，來到報到桌前禮貌地詢問慈濟志工：「你們可以幫人們免費配眼鏡？」喜出望外地獲得肯定答案後，他填寫了病歷表、很快被引導進入醫療車內接受視光學醫師（Optometry, OD）林孟潔的檢查。

◎ 想唱歌給你們聽

在檢測視力和等候眼鏡磨製的過程中，馬科斯和林孟潔聊到自己的生活狀態。他平靜地講述，當下是他人生中較不順遂的時期。由於入讀小學不久他就被診斷有「過動症」（Attention-deficit／hyperactivity disorder），老師研判他不是讀書的料，幸好他有音樂天賦自學吉他有成，先前曾在南加州某個社區學院教拉丁美洲音樂課，但因學校經費不足，他的工作成了兼職（part time），儘管還有一份教職但時數大減，難以維持生活只好住在車內。

有近視的馬科斯因為原有的眼鏡摔壞，過去一年半以來他都沒有能力再去重新配眼鏡，每天開車時，只能半瞇著眼睛以模糊的視力，冒險地行駛在車水馬龍的洛杉磯（Los Angeles）街頭。不到半天時間，馬科斯重新回到醫療車內，林孟潔拿出了一副專門為他配置的眼鏡讓他試戴——當重新看到清晰世界時，馬科斯略帶滄桑的臉龐露出了明亮的笑臉，不停地說著：「謝謝！太感謝了！」

馬科斯走回自己的車上拿來一把吉他說：「我想唱歌給你們聽。」他還畫了一張眼睛的圖，之後又畫了心型的謝

視光學醫師林孟潔向馬科斯說明其視力檢查結果。
圖片來源／「慈濟美國觀點360」視頻截圖

2021年九月醫療車在南加州合作夥伴「太平洋診所」進行社區義診。攝影／駱淑麗

卡送給志工。之後，志工們才得知他曾為許多電影、電視劇、舞台劇作曲，是知名的拉丁吉他手。發行過個人專輯並曾與世界三大男高音普拉西多·多明哥（Plácido Domingo）、流行天后瑪丹娜（Madonna）合作，年輕時還因灑脫不羈的外型，在瑪丹娜冠軍單曲的音樂視頻《美麗的島嶼》（La Isla Bonita）中，與天后互動演出。

重獲眼鏡令馬科斯的生活有了些許改變，他終於能有明亮的視力，也更有自信去面談新工作，重新找回了對生活的熱情，之後他更數次受邀參與慈濟美國的慈善音樂會表演，或跟隨慈濟志工一起去病童之家等慈善活動中，用他最拿手的歌唱和音樂表演，來回饋曾經幫助過他的人們。

這次溫暖的診療體驗，讓馬科斯和林孟潔成為了一直保持聯繫的朋友。

> 在我們看來，馬科斯是個很特別的人，從他整潔的外表和斯文有教養的談吐中，外人根本看不出來他無家可歸。那天當他重新再戴上眼鏡時，他非常地高興，而他最高興的原因，是因為他一直害怕會因模糊的視力，某天開車時會不慎撞到人。
>
> 大愛眼科醫療巡迴車視光學醫師
> 林孟潔

音樂創作人馬科斯因義診與慈濟結緣，多次參與慈濟活動，以音樂和歌聲感恩回饋。攝影 / 駱淑麗

◎ 貫穿洛杉磯暗角

馬科斯是慈濟美國醫療志業基金會（簡稱：醫療基金會）職工林孟潔在社區義診中結識的友人之一。加入醫療團隊十年的她，負責醫療車南加州眼科義診項目。在 1993 年就讀大學時，她到位於蒙特利公園市的「嘉惠爾醫院」（Garfield Hospital in Monterey Park, CA）當志工，陪伴一位有肌肉萎縮症的年輕人。那時她發現自己只是和他聊天、打招呼，就可以讓病患這麼開心，她也感受到了這份快樂。「那時我興起了一個念頭，如果能運用自己的雙語能力，來幫助華人同胞，一定是件很棒的事！」

沒多久她在社區的華人超市外面，看了放在入口處讓人免費索取的慈濟刊物，被其中故事打動的她，主動來到了阿罕布拉（Alhambra, CA）慈濟義診中心加入志工行列。1998 年她因個人的學習、工作繁忙，暫停了慈濟志工服務，然而 2001 年發生的「九一一事件」，令她突然醒悟到生命的無常，更產生要把握「當下」做有意義之事的念頭。2002 年，林孟潔積極參與慈濟美國的義診服務，儘管當時慈濟義診中心尚未配備眼科裝置，她為了幫助有需要的民眾，便帶著攜帶式眼科儀器來服務。

計畫提供更多眼科義診服務的醫療基金會，於 2013 年獲得社區善心大德捐贈，為南加州地區購入第一輛眼科醫療車。原本以志工身分來協助義診的林孟潔，於 2014 年正式入職醫療基金會：「由於美國多數的醫療保險並未涵蓋眼科保險，因此有大量的民眾長期缺乏眼科保健與治療，而近年來因電子產品低齡化，許多幼童才入學就已罹患近視了……」林孟潔指出：「這些年來，慈濟美國醫療車的軌跡，幾乎貫穿了洛杉磯縣每一個需要服務的暗角，從街友庇護所、婦女中心、低收社區小學，到各個合作的非營利性機構，慈濟的醫療團隊都曾前去服務。」

> 我遇到過無數需要幫助的人，慈濟團隊不僅提供義診服務，更長期關懷著在義診中所發掘需要慈善關懷的家庭。能夠用自己的專業知識為人們提供幫助，每當看到他們獲得幫助而露出笑容，都是對我最大的鼓勵。
>
> 大愛眼科醫療巡迴車視光學醫師
> 林孟潔

林孟潔視光學醫師在醫療車上為民眾診療。攝影 / 葉晉宏

2004年牙科醫療車在南加州南門市的蒙特拉小學（Montara Avenue Elementary School in South Gate, CA）舉辦義診。攝影 / 詹惠琴

2019年醫療車到「洛杉磯城區婦女中心」舉辦義診。攝影 / 葉晉宏

◎ 便利病患

確實，慈濟美國自 1993 年在加州阿罕布拉市成立「義診中心」起，便致力於為南加州低收入民眾提供專業的西醫、中醫、牙科、眼科、癌症篩檢、預防醫療等服務，從最初租借校車載送住在聖伯納汀諾縣（San Bernardino, CA）的農工到義診中心看診，到醫護志工走出診所開辦定期社區義診——便利病患就診始終是慈濟醫療的目標之一。因此 2000 年，慈濟美國正式在南加州地區啟用第一台大愛牙科醫療巡迴車，讓慈濟醫療團隊能走到更遙遠、更缺乏醫療資源的偏鄉服務。

配置在南加州可提供牙科、眼科和癌症篩檢的三輛慈濟醫療車，主要參與慈濟美國人醫會在南加州聖伯納汀諾、貝克斯菲爾德（Bakersfield）、橙縣（Orange County）等地的社區義診。

2007年九月，陳建全醫師在醫療車上，於加州羅沙曼（Rosamond）社區為農工民眾看牙。攝影 / 許卿雲

此外，南加州的牙科醫療車曾兩度遠赴德州（Texas）投入「卡崔娜風災」（Hurricane Katrina, 2005）與「哈維風災」（Hurricane Harvey, 2017）的賑災義診。且因「卡崔娜風災」義診因緣，慈

2002年牙科醫療車在洛杉磯市范奈社區（Van Nuys in Los Angeles, CA）為民眾義診。攝影 / 顏霖沼

2004年牙科醫療車與加州大學洛杉磯分校（UCLA）合作在洛杉磯市范奈區舉辦義診。攝影 / 林功豫

濟與美國多個醫療義診組織建立起革命情誼，因此當 2009 年「偏遠地區醫療團」（Remote Area Medical, RAM） 和 2011 年「醫護港」（Care Harbor）開啟洛杉磯（Los Angeles, CA）大型義診項目時，慈濟都應邀支援，並派駐多輛醫療車和人醫團隊到現場投入千人義診的行列。

參與大型義診累積實戰經驗之餘，慈濟南加州醫療團隊同步著眼於深耕社區的項目。透過與「美國聯邦緊急事務管理署 」（Federal Emergency Management Agency, FEMA）、「洛杉磯縣衛生局」（Los Angeles County Department of Health Services）、「洛杉磯城區婦女中心 」（Downtown Women's Center Los Angeles）、「太平洋診所」（Pacific Clinics）、「聖伊麗莎白安教會」（St. Elizabeth Ann Seton Church）的冬季街友庇護所、「山麓聯合濟貧中心」、「莫利納醫療網」（Molina Healthcare）、「旭日化驗所」（Sun Clinic Laboratories）等眾多政府部門、社區慈善與醫療組織合作，共同舉辦針對特定族群的小型專科義診。

2019年牙科醫療車在洛杉磯縣的一個冬季遊民收容所舉辦夜間義診。攝影 / 葉晉宏

◎ 感恩道不盡

「與社區組織合作辦的義診，都是根據該單位的需求安排出診行程。舉例來說，去冬季收容所服務街友辦牙科、眼科義診，我們通常是下午三點才出發開到收容所停車場，等街友傍晚被載來收容所沐浴清潔後，慈善志工會先進行晚餐熱食與生活物資發放，用餐完畢的人就可以到停車場排隊看診。」曾在慈濟美國醫療志業基金會（簡稱：醫療基金會）任職的醫療車駕駛翁督富解說：「有時病患人數較多的時候，就會配合看診到深夜十點或是 11 點。」

從康乃迪克州（Connecticut）移居南加州的四旬街友胡安·洛埃拉（Juan Loera）戴上了新眼鏡，笑得合不攏嘴。他說自己已經戴了五到六年的眼鏡，先前那副弄壞了，因為失業經濟狀況不允許，遲遲無法修理。

慈濟人醫會的醫師在醫療車上，為害怕看牙的小學學童拭去眼淚。攝影 / 許卿雲

我想去找工作，但連要填寫申請表都看不清表格上的字，很痛苦、很尷尬。現在有了新眼鏡，我就能再去找一份建築工的工作，這副眼鏡馬上就能派上用場。

南加州民眾　胡安·洛埃拉

2007年志工在加州羅沙曼市（Rosamond）農工社區，配合醫療車義診進行社區牙科衛教。攝影 / 許卿雲

無家可歸數月的吉列爾莫·烏洛亞（Guillermo Ulloa）失業流落街頭，因為入住收容所意外獲得了免費的眼科診療服務，檢查過後才發現他需要配戴眼鏡。「有了新眼鏡讓我能看得更清楚，因為我是一名紋身師傅，需要用眼睛做許多精細的工作。」吉列爾莫開心地說：「視力不良讓我很難找到新工作。多虧了你們舉辦義診，你們的志工對我非常親切，沒有你們我就無法擺脫困境，真的很感謝。」

2011年慈濟與非營利組織「立即關懷」（CareNow）合作義診。圖為志工清潔消毒醫療車。攝影 / 楊婉娟

多次接受慈濟牙科醫療車服務的阿爾德里德·帕迪比奧戈（Aldred Padibiogo），不但洗了牙，更把大大小小的蛀牙都補好了：「你們的志工還幫我剪了一個清爽的髮型，讓我看起來更有精神！」阿爾德里德患有糖尿病，因此志工也建議他做眼科檢查：「這是我第一次看眼科醫生。你們（慈濟）的服務對沒有醫保的人來說，在日常生活和找工作時都能有很大的幫助！」

◎ 世界終有愛

「2020 年醫療基金會通過聯邦正式認證，轄屬所有診所包括醫療車，都成為『聯邦標準的醫療中心』（Federally Qualified Health Centers Look-Alike, FQHC Look-Alike），所以當前醫療車營運與出診，都必須嚴格遵守聯邦相關的法規。」任職醫療基金會負責醫療車協調項目的游栢熙解說：「疫情期間無法出診，南加州的醫療車都把握難得空檔進行全車保養和維護。疫情後恢復社區義診，醫療車則成為『活動式』的醫療診間，以行動診所模式服務社區。」

當前，南加州醫療車服務的目標，是與洛杉磯縣學區和市政府合作，前往公立學校、城市的社區中心或老人中心，為低收入家庭的老人、孩童、身心障礙者、街友等弱勢族群，提供眼科與牙科的義診服務。「我們當前已與南愛滿地市（South El Monte）周邊的學區合作，例如『山景學區』（Mountain View School District）學童的牙科診療，與『巴耶林多學區』（Valle Lindo school district）合作學校的眼科檢查與配鏡服務……」游栢熙一一數來。

2021年時任醫療基金會董事長的葛濟捨（右一）與志工孫慈喜（右二），在醫療車義診現場贈送防疫物資給來看診的民眾。攝影 / 駱淑麗

醫療基金會負責醫療車協調項目的游柏熙，在義診時兼任醫療助理工作。攝影 / 駱淑麗

慈濟美國總會醫療發展室主任陳恂滿也提出了未來規畫：「當前基金會獲得認證的轄區是在洛杉磯縣，這代表南加州地區駐紮的醫療車也應遵守相關規定，要以服務洛杉磯縣聯邦醫保患者為重，如白卡病患。未來若行有餘力，也可視情況與需求考量，參與人醫會團隊所舉辦的社區義診，或是支援合作夥伴的義診項目。」

眼科醫療車與「美國聯邦緊急事務管理署」合作，2022年在南加州為阿富汗（Afghanistan）難民舉辦牙科義診。攝影 / 駱淑麗

機動性強且能克服城鄉醫療資源差距的眼科、牙科、癌症篩檢醫療車，20 多年來在南加州馳援著有需要的社區病患，為他們拔去了病苦，讓這些平日裡飽受現實苦楚而面帶愁容的人，終於能舒緩愁眉，看清楚這個世界終究有愛、綻放出久違的笑顏。

第三節 佛瑞斯諾行動醫療團隊

撰文 / 錢美臻、張願鈴、黃愛淑、林美娟；編輯 / 李成林

加州中谷區是美國糧倉之一，密集的勞動人口日復一日地辛勤耕種。這些起早摸黑的農工，多是低收入或新移民家庭，靠著微薄的收入養家餬口。在捉襟見肘的無奈下，很多人選擇不買醫療保險或是只能購買便宜的醫療保險，光是沒有醫保的小孩就有 14,000 到 20,000 人之間。一旦生病了，農工家庭毫無招架之力，加上語言隔閡、文化差異及缺乏交通工具，處境更是雪上加霜。

慈濟志工為佛瑞斯諾貧困學童檢查視力，用溫暖的笑容帶給他們希望。圖攝於2023年4月25日的大愛眼科醫療巡迴車義診。攝影 / 門海梅（Jaime Puerta）

慈濟義診中心早年使用的醫療器材拖車。攝影 / 顏霖沼

◎ 逐農場而居

由於佛瑞斯諾（Fresno, CA）四面八方皆是遼闊的農場，農工隨著農作物的耕種和採收「逐農場而居」，即便慈濟有心為他們開辦義診，也趕不上農工搬遷的速度，於是「行動醫療」就成了最理想的看診方式——當農工奔赴不同方向的農場，醫療人員和醫療器材便跟在後面，像趕集似地，及時為農工提供醫療服務。

2001 年 8 月 19 日，來自北加州、中加州、南加州將近 45 位慈濟人醫會成員及近 50 位志工共同成就慈濟在佛瑞斯諾的首場義診，醫療器材的部分，則是由南加州阿罕布拉慈濟義診中心團隊，用卡車將攜帶式牙科診療椅等設備運進佛瑞斯諾農工社區。這場義診於佛瑞斯諾的男孩女孩俱樂部（The Boys & Girls Clubs of Fresno County）舉行，為將近 355 位社區民眾提供 1,078 人次的義診服務。

24 歲的莫妮克·華盛頓（Monique Washington）帶著一個月大的嬰孩前來就診：「我從來沒有想到會有六位牙醫師圍著診療桌，替一群陌生人服務。我以為今天只是來拿健康諮詢文宣品的，沒想到還可以補牙，解除了我六個星期來的牙痛困擾！」

現場分成義剪物資發放和義診兩部份，45 位醫護人員分處在預先規畫的場地進行義診。第一關是檢測血糖及膽固醇的區域，只見八位護士忙得人仰馬翻，連喝水和用餐都必須排班。

2013年3月15日，佛瑞斯諾舉辦義診活動，等待看診的民眾大排長龍。攝影 / 陳碧惠

當地的傳媒包括美國廣播公司（American Broadcasting Company, ABC）、哥倫比亞廣播公司（Columbia Broadcasting System, CBS）、國家廣播公司（National Broadcasting Company, NBC）及其他西語電視台，均派員到現場採訪。11 歲的西語裔男童荷西（Jose）看到 ABC 一位駐地女記者芭芭拉（Barbara），馬上跟她要簽名照留念，但芭芭拉笑著告訴這男孩……

> 今天這群默默付出的陌生人，才是你該學習的無名英雄！
>
> ABC 電視台新聞記者　芭芭拉

28 歲的瑪莉亞（Maria）一家五口，已經有三年沒看過醫生，每次生病都只好等自然痊癒。這次大人小孩趁機會檢查身體，而且完成許久未曾有過的洗牙，瑪莉亞領了物資再走三哩路回家：「至少我們全家身體都還健康，在往下一個城市打工時，心裡也會更踏實。」

◎ 馬來西亞夫妻

爾後的每場佛瑞斯諾行動醫療服務，攜帶式診療設備都是從南加州慈濟義診中心借來的，志工披星戴月、迎著晨曦、長途跋涉，開著私家車載著借來的設備，一次又一次開往佛瑞斯諾（編註：一直到 2005 年當地獲得捐款，購入三套攜帶式牙科器材）。

2003 年起，當地志工累積足夠的經驗，開始能獨立執行義診活動，每年四季各做一場義診；2004 年增加為每月做一場義診；2005 年除了每月義診之外，每個星期還加開一天的義診日，讓病患能及時回診追蹤病情變化，醫生也可以即時調整用藥。

「慈濟有這麼多志業和服務，佛瑞斯諾不可能全都做，所以團隊討論後決定專注做一項工作，就是用義診來深耕社區。現在佛瑞斯諾慈濟的志工團隊，絕大多數都是透過義診而加入慈濟，有很大比例是醫護專業人士和我們曾服務過的病患。」

佛瑞斯諾醫療團隊前往克拉德斯（Caruthers）舉辦義診，關懷農工。圖為Walter Fung醫師與病患互動。攝影 / 鍾明樑

大學生凱文·尼爾森（Kevin Nelson）擔任義剪志工。攝影 / 鍾明樑

佛瑞斯諾冬令發放及眼科牙科義診活動中，溫俊強（左二）和鍾明樒（右一）帶著兩個女兒一起為社區服務盡心力。攝影 / 劉倢筠

現任慈濟美國醫療志業基金會（簡稱：醫療基金會）副執行長溫俊強，是在 2000 年與同修鍾明樒（現任佛瑞斯諾行動醫療辦公室經理）在馬來西亞喜結連理，因新婚妻子的關係認識慈濟，後來搬到美國落腳佛瑞斯諾。2002 年他第一次受邀參加慈濟義診，就成為佛瑞斯諾行動醫療的重要推手。

佛瑞斯諾舉辦義診活動，民眾排隊進入義診場地。攝影 / 岑慧意

溫俊強形容自己，是那種要做一件事，就要把事情做到完美的人：「當我開始成為慈濟志工參加更多義診後，就發現剛起步的慈濟行動醫療，從給病患填寫的表格到義診的整個流程，都有很多需要改進的地方。因此我白天在工作時，腦子裡都忍不住一直在構思，該如何改善，打開電腦也都是在做慈濟的事……」

正是這樣的投入，如今佛瑞斯諾提供的行動醫療服務發展得如日中天，包括一個月兩次的西醫諮詢（Medical Consultation）和開處方箋；每個月兩次的預約牙科服務「為您微笑」（Smile4U）；每週兩到三次的「看見成功」（See 2 Succeed）眼科計畫；「關愛長者」（Senior We Care）眼科和牙科計畫；「愛在 99 號公路」（Care 4 Highway 99）眼科和牙科計畫；「守護 20」（iCare20）眼科計畫；「佛

2013年3月15日，醫療基金會於佛瑞斯諾陽光高中（Sunnyside High School）舉辦義診。攝影 / 陳碧惠

瑞斯諾健康計畫」（Healthy Fresno）；「健康健步走」（Healthy walk Healthy Team）等。

「從 2015 年至 2019 年，因為所提供的免費醫療服務嘉惠無數當地社區民眾，我們得到許多社區夥伴的認同。」鍾明樒說：「他們有感於慈濟服務社區的宗旨和他們相同，所以他們很高興能與慈濟合作，並透過贈款、贊助或物資支援的方式，護持慈濟的醫療活動。因此佛瑞斯諾行動醫療所收到的贈款也一年比一年多。」

◎ 看見成功

「看見成功」就是一個完美的例子。自 2015 年開始，佛瑞斯諾行動醫療團隊與學區合作，開啟「看見成功」專案，針對學前班至小學三年級的學生，每週兩次到三次眼科義診——志工將大愛眼科醫療巡迴車（簡稱：眼科醫療車）駛入校園，定期為低收入家庭學童提供免費視力檢測、眼科診察和配鏡服務，幫助弱勢的農工家庭學童改善視力問題。2023 年 5 月 4 日，佛瑞斯諾行動醫療團隊的「看見成功」小學眼科義診計畫，在這一天正式達成為貧困學生提供第 5,000 副眼鏡的里程碑。

「看見成功」的服務範圍在 2023 年已經涵蓋佛瑞斯諾的 23 個學區，鍾明樒計畫在 2024 年將服務推展到佛瑞斯諾的全部 30 個學區，讓每一個需要眼鏡、改善視力的學生都能好好讀書學習。

行動醫療團隊和合作夥伴共同見證達成第5,000副免費配鏡服務的階段性目標。圖片來源 / 鍾明樒

佛瑞斯諾行動醫療辦公室的外觀。攝影 / 林美雪

◎ 愛在 99 號公路

另一個成功的行動醫療專案，是「愛在 99 號公路」——貫穿加州中谷地區的 99 號州道，長約 680 英哩，從南至北，連接起佛瑞斯諾、莫德斯度（Modesto）、士德頓（Stockton）和加州首府沙加緬度（Sacramento），這四個地區均有慈濟會所服務當地。

從最南邊起步，溫俊強帶領著行動醫療團隊沿著加州 99 號公路，支援鄰近社區的慈濟團隊開辦義診，包括梅瑟市（Merced）、莫德斯度、士德頓等農業小鎮以及沙加緬度，滿足廣大農業地區龐大農工家庭的健康需求。

「我們的醫療是確實地結合慈善，不僅施醫施藥，治療貧病者的苦痛，更膚慰陪伴、適時提供經濟支援，以愛的防護網，守護社區有需要的家庭，離苦得樂。」包括鍾明椳在內的中加州慈濟志工持續努力，已經讓行動醫療服務從點連成線，目前還在不斷擴大中：「近期我們購置了兩套攜帶式驗光眼科器材放在莫德斯度（編註：該市地理位置在佛瑞斯諾、德士頓、沙加緬度的中間地帶，前往許多地區的距離較近，因此出動人力和設備也更具靈活性），由莫德斯度志工楊應禮帶領的志工團隊負責攜帶儀器前往參與周邊義診。」

眼科醫療車為民眾帶來了先進的檢查儀器。攝影 / 門海梅

2017年4月29日，佛瑞斯諾行動醫療團隊在佛瑞斯諾的加斯頓中學（Rutherford B. Gaston Middle School）為學生和民眾義診。攝影 / 岑慧意

鍾明椳計畫和更多鄉鎮合作，增加眼科義診的場次：「2024 年我們就可以在莫德斯度、士德頓和沙加緬度增加舉辦次數，包括 12 場眼科初步篩檢、以及 12 場進一步的眼科驗光，共 24 場義診。」

溫俊強（中）與佛瑞斯諾醫療志工合影。圖片來源 / 慈濟美國總會

佛瑞斯諾行動醫療團隊在收到莫德斯度團隊的驗光診療單，就可以在我們的眼科醫療車上開始製作眼鏡，隔天就能將眼鏡寄到相關慈濟會所；48小時內，病患就能從志工手中拿到一副嶄新的眼鏡，中加州團隊以「愛的接力」方式，解決病患的視力問題。

佛瑞斯諾行動醫療辦公室經理
鍾明楒

佛瑞斯諾行動醫療團隊已與佛縣縣政府簽署合作備忘錄，將自 2024 年起，展開二至三年的農區眼科義診項目。「中加州農區的偏遠小鎮，很多社區根本沒有驗光所，透過這個項目，醫療車將會開到更多偏僻的鄉鎮，同時也會把牙科醫療車一起帶到那裡，我們的服務將會更深入，幫助更多有需要的家庭。」鍾明楒對未來的期盼，是建立起一個慈濟醫療網。

2013年3月16日，兩台醫療車開到義診現場為民眾提供牙科診療。攝影 / 陳碧惠

佛瑞斯諾行動醫療團隊定期前往社區為低收入及無醫保的民眾舉辦義診。民眾夫婦向志工表達對慈濟的感謝。攝影 / 張願鈴

◎ 從零到四

鑒於中加州團隊節節增加的義診場次，以及沿著公路到鄉間開辦定期義診的宏願，醫療基金會在 2008 年十二月把原本停放在南加州閒置的醫療指揮車（編註：慈濟美國第二台醫療車）改裝成西醫醫療車，派駐佛瑞斯諾，當地行動醫療團隊迎來第一台醫療車；2010 年，溫俊強飛去紐約和兩位紐約的志工，三個人、兩天兩夜無休地輪流駕駛、橫跨美國，將 2005 年購入派駐紐約的慈濟美國第三台醫療車，從美東一路開回佛瑞斯諾，投入中加州義診（編註：這台原本在紐約的牙科醫療車，當時是因為沒有適合的停放地點，以及不易在紐約狹窄巷道行駛，因此閒置）。

2016 年受益於一位捐款人善舉，佛瑞斯諾行動醫療團隊配置了眼科醫療車，自此擁有西醫、牙科和眼科三部醫療車，這個車隊成了可提供完整基礎醫療服務的行動診所！但車隊的規模還沒就此打住。2020 年佛瑞斯諾行動醫療團隊長期合作義診的夥伴「凱薩醫療機構」（Kaiser Permenante, KP），因肯定慈濟在中加州長期舉辦義診的行動，承諾將捐贈慈濟美國醫療車，佛瑞斯諾醫療團隊再獲得一台牙科醫療車，為當地需求極高的牙科義診添翼。

2021 年 8 月 28 日，佛瑞斯諾聚集了來自各地的 140 位嘉賓，共同見證慈濟投入佛瑞斯諾社區義診服務滿 20 週年——自 2001 年迄今，慈濟志工跑遍中加

在尚未有醫療車進駐佛瑞斯諾前，早期慈濟前往中加州義診的地區，環境簡陋，義診場地經常是設在室外，醫生得在樹下、帳棚下為病患看診。攝影 / 張願鈴

州貧困農鄉、免費提供逾一千場次義診服務。KP 的資深副總裁韋德·諾吉（Wade Nogy, Senior Vice President and Area Manager）也在場，將牙科醫療車這份大禮交給慈濟。時任醫療基金會執行長的葛濟捨十分感動，這個社區從醫療荒漠，到後來慈善醫療不斷扎根：「很榮幸能見證慈濟佛瑞斯諾醫療團隊的成就。他們從『沒有』醫療車做到有『四台』醫療車！感恩團隊！感恩在場的每一位，你們都是慈濟的英雄！」

慈濟北加州分會執行長謝明晉看著中加州醫療團隊做得如此出色，也十分讚嘆：「平心而論，南、北加州比起中加州，醫療資源好很多；中加州真的很需要醫療，一路走來，慈濟佛瑞斯諾的行動醫療團隊與主流有了連結、接引了志工，贏得了很多人心！」

「佛瑞斯諾從零開始，20 年前要開車去南加州義診中心『借』牙科器材，開車往返要八小時，還牙科器材又是八小時。」溫俊強回想起當初的篳路藍縷，只為了要在中加州成就一場又一場的義診：「感恩在 2005 年收到第一筆捐款，購買了三套攜帶式牙科器材和工具；接著在 2008 年收到佛瑞斯諾的第一台醫療車，義診的隊伍也跟著浩蕩長……」

慈濟用醫療車將先進的儀器載去醫療資源落後的偏遠地方，為農工看牙、洗牙及做血壓、血糖檢測，對於這些沒錢沒車、不諳英語、沒有居留身分的農工，有病時無法走向診所求醫，慈濟志工便成群結隊走過去照顧他們。

2016年6月4日佛瑞斯諾慈濟會所歡慶成立15週年，社區大德在2015年十一月捐贈的眼科醫療車也在這一天舉行開幕儀式。攝影 / 張願鈴

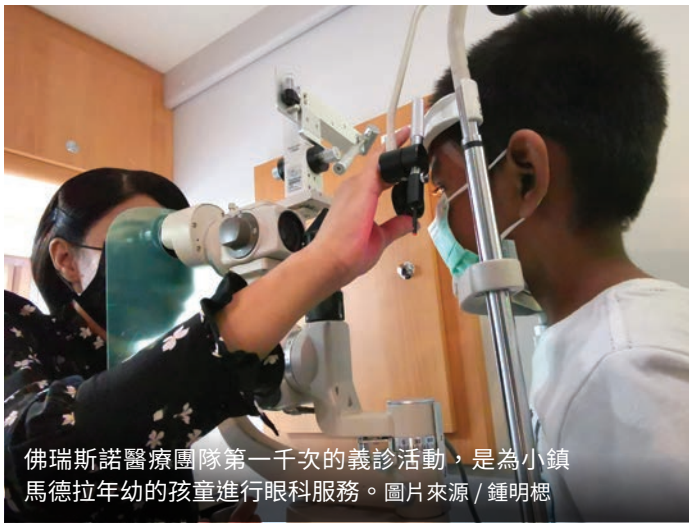
◎一千次我愛你

2021 年初，新冠疫情因疫苗問世而出現曙光、加州漸次解封，佛瑞斯諾行動醫療團隊立即恢復平均每週進行三到五場的義診活動。2021 年 5 月 20 日，醫療團隊八位志工一早出發，前往一個小時車程外的小鎮馬德拉（Madera，CA），為當地 25 位年幼孩童進行眼科義診，這是慈濟佛瑞斯諾醫療團隊成立以來第一千次的義診活動。

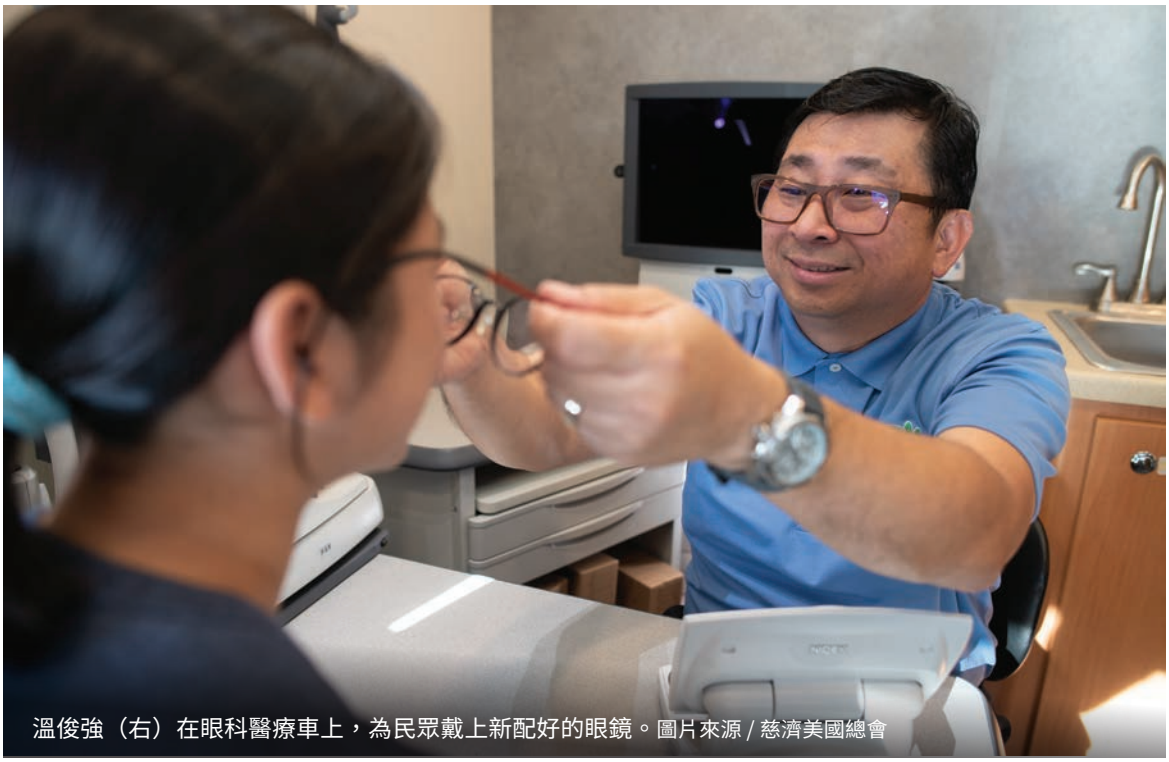
「這個日子非常棒，520，取其諧音『我愛你』。」佛瑞斯諾行動醫療辦公室經理鍾明樒的浪漫，是比戀情更寬廣的大愛！談起第一千次的義診，話語中盡是美好，都忘了那一天艷陽炙烈，氣溫超過華氏 110 度（約攝氏 43 度），慈濟志工們一心只想著如何幫助孩子解決視力問題。

「義診次數原來已經達到四位數。既然已經達到一千場了，那麼兩千場應該也很快了！」這不是烈陽曬昏頭的夢想，鍾明樒看著行事曆上滿載的活動和計畫，堅信這是很有機會實現的目標。

佛瑞斯諾行動醫療團隊從 2001 至 2016 年，15 年時間，完成 507 場義診，2017 年起的另一個五年完成近 500 場義診，其中還因疫情蔓延導致義診活動停擺了近一年的時間，直到 2021 年一月份才逐次恢復各科義診服務，醫療車重新奔馳在 99 號公路上；同年三月份更應縣政府邀請合作，下鄉為偏鄉農工施打新冠疫苗，全面拉開健康防護網。


佛瑞斯諾醫療團隊第一千次的義診活動，是為小鎮馬德拉年幼的孩童進行眼科服務。圖片來源 / 鍾明樒

2013年3月15日，醫療基金會於佛瑞斯諾陽光高中（Sunnyside High School）舉辦義診。圖為義診前一天的前置作業。攝影 / 陳碧惠


溫俊強（右）在眼科醫療車上，為民眾戴上新配好的眼鏡。圖片來源 / 慈濟美國總會

◎ 駛向更偏遠的鄉間

佛瑞斯諾的慈濟行動醫療深入社區的積極表現，讓許多知名機構、團體、政府部門都深表讚佩，進而主動尋求合作。

疫情前，佛瑞斯諾行動醫療團隊已與阿琳娜醫學影像（Alinea Medical Imaging）合作，這個組織為加州女性提供乳癌篩檢服務，他們的乳癌篩檢醫療車行走在大小社區，透過便捷的移動式乳房 X 光檢查，幫助婦女及早發現乳房病變。當篩檢結果是需要進行第二次檢查或治療時，他們會幫助沒有醫保的病患就近尋找與加州婦女健康組織（Every Woman Counts, EWC）合作的機構協助申請補助，由 EWC 提供檢查和治療的費用。在 2019 年的乳癌篩檢義診中就曾有一位西語裔的女性需要進一步檢查，EWC 的補助幫助這位病患節省了數百元的檢查費用；這筆錢對當地的農工家庭是一筆不小的負擔。佛瑞斯諾行動醫療團隊看到中加州大多數西語裔女性沒有預防乳癌的認知，而乳癌篩檢醫療車又非常適合當地的大環境，可以

無論炙熱高溫或已近黑夜，鍾明樏一心只想著如何幫助更多需要的人。圖片來源 / 鍾明樏

去到大大小小的鄉鎮和更遠的農工社區，因此計畫 2024 年開始，由慈濟志工支援人力，邀請專業醫師向西語裔女性普及和推廣預防乳癌的知識和檢查，也為慈濟婦科義診開啟新頁。

佛瑞斯諾行動醫療團隊已經開展和正要開展的工作還包括：「為了讓眼科醫療車充分發揮功能推出的『守護 20』，這是除了『看見成功』（服務低收家庭學子）和『關愛移工家庭』（Our Migrant Family）之外的另一個眼科醫療專案，服務對象包括不同年齡的族群，為他們提供視力檢查和眼睛疾病的檢查分析。」鍾明樒在談到佛瑞斯諾行動醫療團隊正在積極和佛瑞斯諾衛生局（Department of Public Health）及周邊多個城鎮（City Hall）進行更多的合作時，眼睛放光，滿臉喜悅。

行動醫療團隊的義診計畫已經排了一長列，但這似乎都還無法涵蓋到中加州所有需要義診服務的暗角——從「佛瑞斯諾有 30 個學區」這項事實，就可以反映出這個地區的遼闊和鄉鎮分布零散的現象，社區間的距離太過遙遠，造成許多小鄉、小村沒有足夠的醫療機構和資源。慈濟的行動醫療團隊把如同行動診所的醫療車開到這些零落又偏遠的地方，免費照顧貧病的農工家庭，車隊穿梭在鄉鎮和公路，從一次次、到一百次、一千次、又再一個一千次的每一次義診，都是團隊的無限堅持和毅力，總有一天要讓慈濟的慈善醫療網，遍布在這個豐饒的農業區、醫療的荒漠。

2019年12月3日的一場眼科義診中，鍾明樒（右）為長者提供視力測試服務。圖片來源 / 鍾明樒

第四節 北加州地區

撰文 / 張曉寧、謝錦芬、劉翰卿；編輯 / 宋小可

提及北加州，大部分人的第一印象想必是菁英雲集的矽谷（Silicon Valley, CA）抑或是繁華的舊金山大都會（San Francisco, CA）。然而在這片土地上，同樣生活著很多人生境遇與矽谷科技達人大相逕庭的貧困民眾。加州公共政策智庫（The Public Policy Institute of California）最新研究數據發現，加州在2023 年第一季度的貧困及近貧困率高達31.1%。

這些貧困家庭所經歷的苦難，在矽谷蓬勃發展的掩蓋下，幾乎被忽視，但他們正是一代又一代的慈濟志工致力服務的人群——無論住在城市或是鄉野，無論信奉哪個宗教或是來自哪個種族，居住在北加州很多低收入的民眾，都曾見過這群身著「藍天白雲」的慈濟志工。

在長期參與義診活動後，慈濟志工深切體會到，雖然這些有聯邦醫保、持白卡（Medicaid）的低收弱勢家庭，在急症時可到公家醫院就醫，但對於口腔健康的預防和治療卻相對缺乏。口腔健康對於民眾的生活至關重要，因為牙痛不僅讓人痛苦，也可能對生命造成危險——這也正是北加州籌備大愛醫療巡迴車（簡稱：醫療車）的初衷。

2018年12月，坎普山火後，志工來到歐羅維爾 (Oroville) 幫災民義診，牙醫師與志工們在大愛車上合影。
攝影 / 段岱佳

2008年2月24日，志工與來賓們在啟用典禮上，與醫療車合影。攝影 / 葉立得

◎ 歷時兩年催生

其實早在 2003 年，北加州的志工已經為提供更全面的服務購置了攜帶式牙科診療設備（portable dental unit），但由於準備工作繁瑣、組裝耗時，需要花多一倍的前置作業時間來連接電路管線及吸血水的抽吸系統，且設備容易出現問題，效果還是不甚理想。

「攜帶式的牙科義診器材，像是設備跟椅子的調整角度有限，燈光也不夠亮，看診效果不佳。而且在還沒有醫療車以前，許多器材沒有適當的地方收納管理，不但每次出診要費時準備，許多器具丟失，牙材也因此過期浪費……」2007 年投入義診行列的人醫會牙醫師汪清炘，聽許多早期志工分享那時出去義診的情況。

出於這些考量，北加州分會在 2004 年提出購買醫療車的建議。為籌措資金，分會於 2004 年底舉辦了一場大型的募款愛心餐會（愛心宴），獲得社區民眾熱烈支持，活動當天募得 40 萬美元善款；隨後，醫療組（編註：慈濟內部的醫療志工組隊）成立醫療車購買專案團隊，由黃沛洵牙醫師擔任專案總監，七位牙醫、八位牙醫助理和四位醫療志工為小組成員，開始繁瑣的購買程序。經過無數次的討論和耗時兩年多的努力「催生」，才完成內、外部設備的選擇，終於，醫療車於 2007 年底交車！

與攜帶式器材相比，醫療車是一個全配備的移動式診所——車體內部設有三張病人座椅、三張牙醫座椅、三套診療台、儲存器材的廚櫃、冷暖空調、發電機、手

2013年5月19日，牙科義診定點服務開幕典禮。攝影 / 梅大文

提電子數位 X 光機，以及各種必需的替換零件。此外一切器材都井然有序地儲存在固定的抽屜和櫥櫃中，意味著志工可以節省許多前置作業時間，能更迅速地開始看診。

「不管車開到那裡，擁有全套完善設備的行動式牙醫診所。車體本身就像是一個活廣告，能宣傳慈濟的醫療志業，比較起零零散散的攜帶式牙科義診器材，這台車能讓醫護、病患更安心，整體的觀感也更專業。」汪醫師說。

> 在大愛醫療巡迴車上，我能為病患做更多事。
>
> 人醫會牙醫師　汪清炘

費時兩年才設計完成的全新醫療車內部，像一個小型牙醫診所，設備一應俱全。攝影 / 梁乃斌

2008 年 2 月 24 日，慈濟北加州地區的首台醫療車於分會會所舉行隆重的啟用典禮。當時，時任苗必達市市長的艾和諧（Jose Esteves, Former Mayor of Milpitas, CA）主持了剪綵儀式，並邀請社區領袖、媒體、捐款人、志工和社區居民參加。這輛醫療車既取之於大眾，也將用於造福大眾！

◎ 大愛所經之地

位於聖荷西的鵝鑾石學區（Alum Rock School District），大多數學童來自低收入的西語裔和越南裔家庭。父母忙於生計，很難關注孩子的生活和學習，更不要提口腔健康。這裡的孩子很多從未看過牙醫，不知牙線為何物，有的甚至連一支屬於自己的牙刷都沒有……這些因素都讓人為他們的口腔健康擔憂。

經過數月的協調和溝通，慈濟志工在 2008 年 6 月 4 日首次駕駛醫療車，進入學生領取「免費午餐」（編註：家庭收入在貧困線下的學生，無需支付學校午餐的費用）比例高達百分之百的史龍勒克小學（Slonaker Academy School），為學童看診，同時提供至關重要的口腔衛生教育，希望孩子們學會如何正確使用牙線和刷牙，預防（蛀牙）勝於治療。

學校之外，醫療車也經常探訪位於低收入社區的基督教會，為那些前來做禮拜的教徒提供義診，跨越宗教的界線，幫助需要口腔治療的病患。經過半年的籌備、通過衛生機關的檢查，2013 年五月北加州分會醫療志業邁向一個全新的里程碑——「慈濟牙科定點義診」，志工們運用醫療車沒有出勤在外、停放在慈濟苗必達服務中心時，展開牙科義診定點服務。有固定診所「加持」，牙科義診不再是一次性看診，而是讓低收、無醫保的病患可以像去醫院一樣，視需求回診，接受持續治療——這樣「動」、「靜」皆宜的彈性，讓醫療車的功能發揮到最大化，而汪醫師就義務承擔起北加州定點醫療的牙科主任一職。

> 大愛醫療巡迴車像是有一個「店」的感覺！有個定點，還可以培育更多有興趣的醫療人員或志工。車子只是硬體，重要的還是人。
>
> 人醫會牙醫師　汪清炘

牙科義診定點服務開幕典禮後志工與貴賓合影。攝影／葉立得

2009年史龍勒克小學義診現場，汪清炘醫師（左）與總務志工孫文憲討論義診事宜。圖片來源 / 慈濟北加州分會

◎ 不只是看病

「我有三個小孩，自己的診所也很忙碌，但是慈濟義診是我另一份事業，也是我終生的志業。」汪清炘醫師 2007 年首次參與慈濟義診，在得知醫療車需要一位擁有牙醫執照的專業醫師來協助運作，便義不容辭以志工醫師的角色投入。但因為週末要陪伴照顧孩子，無法跟著醫療車到處奔波，汪醫師便選擇固定於每週一關上自家診所大門休診，好參加醫療車的定點服務。

在兩週一次的牙科定點義診中，汪醫師注意到許多沒有牙科保險的華裔耆老，在剛開始來看診時，因長期缺乏關懷、不常與人互動、也不是很會照顧自己，有時身上還有點異味。這些耆老們因義診而接觸並認識了慈濟，後續也報名參加北加州分會為長者開設的「樂智學堂」，每週三次上課學習養生資訊、做保健操、學習繪畫還有音樂課及團康互動，藉由動手動腦來延緩衰老。慈濟志工的溫馨關懷，加上同齡人的互動陪伴，還有身心靈全方位的鍛鍊，都慢慢改變他們，讓他們的健康狀態日漸好轉。

「我親眼看見這些老人家的轉變，醫療結合慈善，讓這些長者不但解除牙痛的病苦，身體更健康，也更有活力。」汪醫師說。

2021年，汪醫師為定點義診進行事前的準備工作。攝影 / 呂宛潔

定點診所給社區弱勢長者更好的照顧，慈濟幫他們過上更有品質的晚年生活。

人醫會牙醫師　汪清炘

「每個人都應該有機會享受到優質的牙科護理。財務狀況不應該成為障礙。」由於需要牙科義診的患者眾多，汪醫師經常將自己診所的牙科器材帶到義診現場，確保每位病患都能得到妥善的照顧，也常毫不猶豫地在自家診所為有需要的病患提供後續治療。另外她也很重視醫療車的牙醫助理（Dental Assistant，簡稱：DA）訓練，因為這關乎著醫療品質。

北加州義診的牙醫助理相關事宜，最早由志工朱沛達負責，他是一位矽谷高科技工程師，雖非醫療專業但會親自跑去牙醫診所將相關器材照相、蒐集資料、細心整理後作為 DA 教材。然而前來幫忙當牙醫助理的志工們，還是需要有專業人士來訓練才行。

「看到這麼多志工發心做義診很是感動，但是醫療器材如果使用不熟練會容易受傷。做為醫療人員的我們傳授醫材使用技能只是舉手之勞，何樂而不為呢？」汪醫師再次兩肋插刀，她開始將自己的知識傳授給志工們，沒想到除了訓練出一批又一批符合專業標準的 DA 外，還讓幾位本來是家庭主婦的志工因為參與義診，學會了做牙科助理的技術，後來還自費去上專業課程、考上 DA 專業執照，重新找回自己的立足點，對自己更有信心。

「我們常計算的，只是每一次義診有多少人被治療的總數，但這不是唯一！我還看到志工投入義診後的轉變、醫病之間的溫情、或是志工因為學會這些技術而建立的自信心。」汪醫師發現投入義診後，對志工來說，這一切不只是看病。

2018年十二月，汪清炘醫師（右二）與牙醫助理林美秋（左一）一同前往坎普山火災區，為災民服務。
攝影 / 段岱佳

2022年十月，汪清炘醫師（左）在自家診所為患有高血壓的烏克蘭難民斯拉法看診前，親切風趣地舒緩病患情緒，待血壓穩定後再開始治療。攝影 / 呂宛潔

牙齒得到徹底根治，斯拉法激動地擁抱汪清炘醫師，感謝慈濟的免費治療。攝影 / 呂宛潔

◎ 飄泊中的關懷

義診關懷的對象，遠不止貧困民眾和低收入家庭的學童，還有因天災人禍而遭逢災厄的人們，像是來自烏克蘭（Ukraine）的難民家庭。

2022 年俄烏戰爭（Russia-Ukraine War）爆發後，本是喜劇演員的斯拉法（Slava）和妻子塔莎 （Tosha）不得不逃離故土，帶著兩個年幼的子女，輾轉由羅馬尼亞（Romania）、義大利（Italy）來到加州投奔友人，曾經幸福富足的四口之家變成居無定所的難民，生活捉襟見肘。

因為戰爭的關係，斯拉法的智齒拖延數月未能得到妥善治療，並且已經開始紅腫出血。雖然幸運地拿到人道主義入境許可（Humanitarian Parole）可以在帕洛阿圖市（Palo Alto, CA）暫時落腳，但是人生地不熟，加上加州醫療保險（Medi-Cal）尚未獲批，昂貴的醫療費用讓斯拉法一籌莫展，只好抱著試一試的想法透過網路搜索，在友人的協助下向數十家慈善組織發出求助信。然而有的求助信石沉大海、有的回信說義診名額已滿，讓人絕望。

「忽然我們接到慈濟回信，你們竟然願意幫助斯拉法進行治療，真是太好了！」塔莎含著眼淚回憶，原來慈濟美國總會牙醫師陳恂滿收到求助信後，趕緊聯繫北加州團隊，請求北加州團隊就近協助，這封回信讓這家人總算看見曙光：「志工翁秀玉和謝琇茹快速安排斯拉法到汪清炘的診所義診，完成一系列的牙齒治療。慈濟不僅提供我們食物等多方面的援助，聖誕節更邀請斯拉法去慈濟的發放活動扮演聖誕老公公，邀請我們一同過節。」

在為斯拉法檢查後，汪醫師發現他發炎的智齒因潰爛必須拔除，另外旁邊的牙齒也受影響，需要做根管治療以及牙冠修

復。汪醫師聯絡多位同業好友，終於找到一位願意免費為斯拉法拔除智齒的口腔外科專科醫生（oral surgeon）。

拔牙後續的根管治療需要很長時間，汪醫師特別安排多次在她的休診日加班為斯拉法治療，2022 年 10 月 24 日汪醫師在慈濟的醫療車上為斯拉法完成最後一次治療。斯拉法的小女兒等斯拉法看診完後，突然害羞地在汪醫師的臉頰上親了一下：「這個小女孩還不太會說英文、經歷過戰爭與逃亡，小小的心靈是如此敏感，但她還是想要表達她的感謝，一群醫護志工幫助了她的爹地，不再繼續受牙痛的折磨。」汪醫師的初發心很單純，只是想幫這位顛沛流離的難民，讓他的牙齒可以用久一點，在國外生活時牙齒不會出問題，沒想到卻意外收穫了這溫柔的一吻。

◎ 基督徒醫師

王杏芬是牙科醫療車外出義診的主要負責醫師（outreach director）。因患有小兒麻痺，王醫師行動不是很方便，但不管醫療車開到哪裡，幾乎都有她的身影。

其實王醫師是一位虔誠基督徒，但在聆聽證嚴法師說故事、講佛法後，心裡十分認同佛法與《聖經》一樣，都是教人心中有大愛。王杏芬也時常在教會裡分享佛教和慈濟，希望有更多人能跨越宗教的界線。2009 年王醫師加入北加州人醫會義診團隊、第一次參加慈濟義診，王杏芬發現這些醫療志工們在為病患診治結束後，竟然還向病患道感恩、說祝福，這令她深感震撼。

「更深入了解慈濟之後才知道，這樣的作法是來自『付出同時感恩——感恩苦

王杏芬醫師（左）在2018年坎普山火義診中，於醫療車上為災民看診。攝影 / 段岱佳

2015年的山谷大火（Valley Fire）後，王杏芬（中）參加慈濟在蜜豆城（Middletown, CA）的義診。攝影 / 孫文憲

難者成就我們助人的愛心、感恩和我們一同付出的人』這樣的理念。」王杏芬說：「參與慈濟義診時受到啟發，讓我決定提早退休，可以有更多時間幫助這些病患。」

從自家診所退休前，王杏芬就開始參與慈濟義診。退休後，更積極投入人醫會活動，多年來都是自費更新牙醫執照，自費上課取得學分，為的就是要來幫助慈濟義診。

在義診過程中，王醫師觀察到社區民眾經常因為經濟因素放棄治療；另外因為缺少牙齒保健相關知識，以為牙齒不痛即無需治療，等到牙周發炎等常見口腔疾病發作不得不求醫時，疾病卻已惡化發展到後期，不但治療效果不盡人意，還會給生活帶來更大的困擾——這些都讓王醫師感到難過，因此她不願意輕言放棄任何一個病患。

◎ 眼觀四面　耳聽八方

在醫療車上，資深牙醫助理也是慈濟志工的林美秋，對琳瑯滿目的牙科器材非常熟悉，她是一個穩定的存在，隨時可以補位、協助車上其他志工解決突發狀況——找不到需要的器械、洗牙器噴頭無法出水、診療椅不能正常運作……都有她坐鎮處理。

「訓練志工，讓他們熟悉器械，都是過程。我要顧前顧後、眼觀四面、耳聽八方，協助牙醫師的同時也幫助其他志工助理解決問題。」林美秋說。

2023年十一月， 林美秋指導牙科助理準備補牙的材料。攝影 / 劉翰卿

從 1995 年慈濟聖荷西聯絡處第一次在萬佛聖城（The City of Ten Thousand Buddhas）舉辦義診開始，林美秋就是北加州義診團隊重要的成員、度過近 30 年的醫療志工生涯。本身就是註冊牙醫助理（Registerd Dental Assistant, RDA）的她，以前在一家私人診所上班；2006 年退休後，她更是全心投入慈濟義診，以志工身分擔任義診牙醫助理的小組長。

多年的義診經驗讓林美秋注意到，專業背景就是牙醫助理的志工不太好找，願意加入慈濟的也不多，但牙醫助理對醫療車的順利運作至關重要——新手助理上路，常會因為不熟悉而找不到醫師需要的器材，或是不清楚牙醫師的下一個步驟，即使找到對的工具遞給醫師，整體的義診節奏還是會變慢，無法讓醫師看診看得很流暢。因此從零開始手把手地培訓志工做牙醫助理，就成為林美秋的主要工作之一。

2001年七月，林美秋（右）參加萬佛聖城義診，為法師們簡單清洗、拋光牙齒。圖片來源 / 慈濟北加州分會

2023年十一月的聖荷西定點義診，在醫療車上，林美秋（中）協助牙醫師朴樞更換洗牙器的噴頭。攝影 / 劉翰卿

2019年七月，坎普山火後，志工前往康考（Concow）山區義診，林美秋（左二）與其他義診成員合影。攝影 / 廖瓊玉

2022年六月，醫護志工們前往東帕洛阿圖（East Palo Alto）低收入學區的小學義診。攝影 / 謝琇茹

「能找到志工助理，他們也願意主動積極地接受訓練，對醫生來說幫助很大。」林美秋說。

原本性格內向，不太敢開口講話，可是為了培訓志工，林美秋努力克服性格，鍛鍊自己與人溝通和領導團隊的能力。現在她每年和牙醫師合作固定舉辦牙醫助理講習，慢慢訓練出一位位助理志工，前線有新血承接，她就退居幕後，專心負責後勤支援及協調準備的工作。

「助理志工要能持續參與，除了愛心之外，更需要有使命感及責任感，認識證嚴法師的法、了解慈濟的精神理念，這樣才能做得比較長久。」林美秋覺得同樣是當牙醫助理，但參與義診的出發點是做善事、法喜充滿：「那種心情跟上班賺錢是無法比的！診所的工作有壓力，做志工也有壓力，但是程度不同。」

但無論如何，林美秋都秉持著義診看病也要符合專業醫療的高規格，不能因為義診是免費的，就隨便看看：「證嚴法師說要視病如親，我用同樣的心去面對來義診的病患。」

> 看到這些弱勢的病人，看完病滿臉笑容地走出醫療車，這笑容讓我很安慰，覺得真正幫助到他們解除病苦。
>
> 人醫會資深牙醫助理　林美秋

◎ 手握大愛方向盤

徐政維與慈濟的緣分始於安裝大愛台的衛星天線，在安裝同時他也常收看大愛台的節目，漸漸心中對慈濟的理念有所感觸，也觀察到安裝大愛台對這些收視戶的改變。

恰好 2008 年醫療車急需司機，當下徐政維毫不猶豫地毛遂自薦——他相信自己可以駕御這輛肩負重要使命的醫療車。

在這之後，只要北加州舉辦義診活動，徐政維總是起早貪黑地開著醫療車啓程。

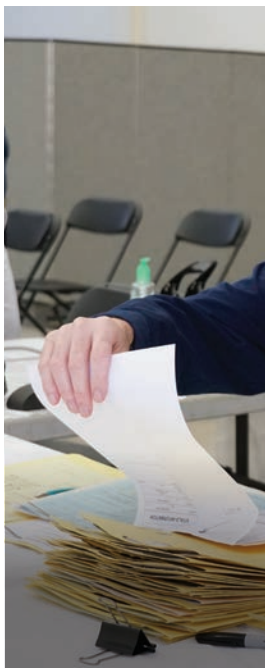
「我的職責，是為了讓大家的愛心發揮到最大的功能，讓醫療車的功能可以被完善利用。」徐政雄所駕駛的醫療車功能多元，能檢查、能治療，可以如行動診所般為民眾服務；而除了當駕駛，徐政維的職責也包括負責維修保管這台醫療車：「開這台醫療車的心情，跟開我自己家的車不一樣，會特別謹慎小心，深怕醫療車有一點擦撞……我格外寶貝這台醫療車。」由於醫療車是募集大家的愛心捐款而來的，所以徐政維特別珍惜！每次開車外出義診前，他都會仔細檢查醫療車上的每一個抽屜、儲物櫃是否鎖好，以及診療椅等設備是不是都歸位妥當，深怕一個沒注意，就可能在行車顛簸間造成設備的損壞。

2013年六月，徐政維在牙科定點義診時，幫病人做拍攝X光前的準備。攝影 / 孫文憲

本行是裝修師傅的徐政維有雙巧手，懂得修理醫療車及牙科義診相關設備，他是確保每個零件都能正常運作的核心人物！就這樣，他開著醫療車走遍窮鄉僻壤已 15 年，不但是醫療車的守護者，也是眾生的守護者。

經驗豐富、本職為裝修師傅的徐政維（中），為其他志工講解如何組裝攜帶式牙科診療設備。攝影 / 蔓普瑞特·貝德漢（Manpreet Badhan）

2023年十月，吉姆（左一）在外出義診時，檢視大愛車的設備。攝影 / 蔣國安



◎ 運送愛心的載體

2015 年第一次受邀參加國際慈濟人醫會（編註：主要是由參與義診的各國專業醫護人員所組成的組織）在南加州的活動時，吉姆·道爾（Jim Toal）觀察到那些熱心參與活動的醫護們，無私地將自己的時間和專業知識奉獻出來，這讓吉姆深感敬佩。雖然他並不是專業醫護人員，吉姆還是立志要為人醫會貢獻自己的能量。

皇天不負苦心人，到 2017 年，吉姆已是醫療車的主要司機之一，負責駕駛一輛長達 38 英呎的箱型客車：「參加慈濟的醫療活動後，我發現與善良的人一同做善事，是一件極富趣味的事，也深刻體會到在醫療車的運作中，讓我最難以忘懷的是團隊合作，以及每位志工真誠助人的寶貴愛心。」

像是 2018 年人醫會在坎普山火（Camp Fire）重災區天堂鎮（Paradise, CA）的義診活動，就讓他印象最為深刻。那場火毀了天堂鎮，毀了許多人的家園，昔日「天堂」不再。當吉姆駕駛著醫療車駛入天堂鎮，目睹原是家裡的煙囪變成墓碑般的殘骸，內心感到沉痛。

「那天路邊正在施工，左邊是車輛、右邊是水泥隔板，醫療車幾乎沒有任何空間，必須小心翼翼地通過這段路程。」當下吉姆集中注意力，謹記著這次任務——要為山火災民提供急需的牙科診療！正是在這個信念的鞭策下，吉姆最終將醫療車成功駛達義診地點。

除了擔任醫療車駕駛，吉姆（左）也會在義診現場為病患註冊，一刻都閒不住。攝影 / 廖瓊玉

以這輛設備完整的醫療車為中心，不論是作為定點或是巡迴義診，義診團隊都可以深耕社區，跟鄉里結一份好緣，讓醫療志業能擴大發展。醫療車作為載體，承載著診療儀器，更重要的是承載著「拔苦予樂」的那份心意——醫療車載著那份無私大愛，奔走於能到達遠方的高速公路、深入偏鄉的鄉間小路，只為安慰、關懷、解除他人生命裡難以承受的疾苦，一心一念，要將健康、福氣和希望，帶往可負擔醫療匱乏之處。

吉姆（左）參加義診，收獲義診牙醫師的大拇指「點贊」。攝影 / 呂宛潔

第五節 紐約地區

撰文 / 伊達·捷玲斯卡（Ida Eva Zielinska）；翻譯 / 宋小可

當卡萊爾·沃德（Carlisle Ward）在2023年2月26日戴上他的新處方眼鏡，這位十歲的男孩臉上露出了燦爛笑容。他環顧了身處的紐約市布魯克林區紐約警察局社區中心（New York Police Department Community Center in Brooklyn, NY），發自內心地雀躍道來：「我不知道我會收到新眼鏡，我以為志工只是要檢查我的視力。現在戴上眼鏡，我看得更清楚、看東西更清晰。」

◎ 聖誕節前的機緣

卡萊爾的舊眼鏡在配鏡前的一個月就壞了，在此之後因為視力原因影響他在課堂上的聽講。慶幸的是，卡萊爾的母親達拉·沃德（Darra Ward）看到了布魯克林警察局社區中心在臉書（Facebook）上公告慈濟大愛眼科醫療巡迴車（簡稱：醫療車）的服務，因此上網登記，帶他來參加這場義診。

> 我在 50 分鐘內就拿到了新眼鏡！
>
> 受惠學童　卡萊爾·沃德

2023年2月26日，慈濟志工和紐約市警察簇擁下，祝賀男童卡萊爾·沃德在大愛眼科醫療巡迴車上配到新處方眼鏡。攝影 / 劉輝

「我真的很高興，非常感謝你們。」媽媽達拉和兒子同樣激動。

卡萊爾是那天義診中第一位拿到新眼鏡的受惠者，而這場因為一次特別機緣才促成的義診活動，共為 15 位需要的人提供免費視力檢查、配處方眼鏡。

在 2022 年聖誕節前，眼科醫療車的志工在曼哈頓雀兒喜區（Chelsea in Manhattan, NY）提供服務時，碰巧遇到了正在為社區低收入家庭送聖誕禮物的紐約警察。正是這次偶然的會面，讓眼科醫療車受邀駛向布魯克林的警察局社區中心，為那裡的民眾服務。

時任紐約市警察局社區服務中心聯絡人的警探艾麗西婭·阿奎爾（Alicia Arquer）表示：「據我所知，以前從未有過義診當場為照顧戶免費配眼鏡。我非常想繼續與慈濟合作，希望我們能一起走遍整個城市，為更多人提供這些服務。」

紐約市長艾瑞克·亞當斯（Eric Adams, Mayor of New York City）也來到義診現場。這可不是艾瑞克與慈濟的首次會面。早在 2016 年，時任布魯克林區區長的艾瑞克就見過慈濟——當時志工正在計畫將眼科醫療車帶到紐約，並與艾瑞克會面，討論相關事宜。

「當時艾瑞克區長表達了對眼科醫療車的支持和興趣。」慈濟紐約分會執行長蘇煜升回憶。 從那時起志工們就打定主意，要在幾年內就實現眼科醫療車的義診藍圖。

2019年時任布魯克林區區長的亞當斯與慈濟志工一道為醫療車剪綵。攝影 / 羅憲弘

後來當上紐約市市長的亞當斯，於2023年2月26日參加慈濟在布魯克林的義診，實際體驗眼科醫療車的服務。攝影 / 劉輝

◎ 眼科醫療車的誕生

2019 年三月，兩台全新的眼科醫療車在南加州慈濟美國總會園區交車。當時有五位紐約分會志工特地飛往南加州參加「慈濟全球人醫論壇」（TIMA Global Forum）和交車儀式，拿到車鑰匙後，五人肩負重任輪流駕駛 2,750 多英哩，兩台眼科醫療車就這麼橫跨美西到美東，抵達紐約。

時任布魯克林區區長的艾瑞克·亞當斯 (Eric Adams, Brooklyn Borough President) 出席了 2019 年 9 月 18 日的醫療車啟用典禮；後來成為紐約市市長後，又參加 2023 年慈濟在布魯克林警察局社區中心的眼科義診，這次實際體驗了醫療車上的服務：「義診當中的視力檢查，給我留下深刻的印象。醫療志工可以在很短的時間內幫我做完檢查。」

慈濟還與紐約市政府簽署了合作備忘錄，一同打造「成功視界」（Vision to Succeed）項目。作為非營利項目，「成功視界」透過與當地學校合作，為貧困家庭學童免費提供眼科檢查、配鏡服務。

這一項目首先在布魯克林的公立學校開始推行，重點服務幼兒園到三年級的學生，並會在後續擴展服務範圍。布魯克林布朗斯維爾區的中學 Kappa V（Knowledge and Power Preparatory Academy in Brownsville, Brooklyn, NY）是該項目啟動後第一所受益的學校。

始料未及的是，眼科醫療車剛啟動義診服務幾個月，新冠（COVID19）疫情就讓世界蒙上陰影。雖然紐約像其它城市一

韋拉斯克斯法官（右）透過紐約希望組織與慈濟合作，照顧弱勢移民家庭。攝影 / 海克特

來自厄瓜多的碧兒接受眼科醫療志工培訓，學習為病患檢查視力。攝影 / 海克特

莊家榮醫師在醫療車上為病患檢查視力。攝影 / 海克特

樣，不得不閉鎖，然而慈濟義診團隊也不願閒下來，而是慢慢尋求以其它方式來推進慈濟醫療的使命。

◎ 移民弟兄們

2020 年秋季，紐約分會開啟社區志工培訓項目，教授志工視力檢查、配鏡等技能。 在 10 月 18 日到 11 月 1 日的三個週末，西語裔志工來到位於皇后區法拉盛（Flushing in Queens, NY）的慈濟紐約分會，參加由視光學醫師（Optometrist Doctor）莊家榮設計的課程，以便日後可以協助、配合眼科醫療車團隊的工作。

這個疫情中的培訓是由慈濟與「紐約希望組織」（Brigada de Esperanza NY）合作完成，要為新移民提供服務。

「紐約希望組織的座右銘是『移民弟兄們，你們並不孤單！』」此非營利組織的創始人兼執行長卡門·韋拉斯克斯法官（Carmen Velasquez, Justice at New York Supreme Court）介紹：「我們在不斷地思考、勾勒，該如何具象地實踐這條座右銘。」

韋拉斯克斯法官是首位擔任紐約州最高法院法官（此前也是第一位擔任紐約市民事法院法官，Judge for the New York City Civil Court of Queens County）的厄

2020年11月15日，西語裔志工卡琳娜參加眼科義診，用學到的專業知識為病患檢查視力。攝影 / 海克特

瓜多裔（Ecuadorian）。2016 年慈濟為她的祖國厄瓜多提供地震後的救災援助，讓韋拉斯克斯法官首次結識慈濟。疫情期間，她也透過紐約希望組織與慈濟合作，為受疫情影響的西語裔移民家庭分發食物。

為了擴大眼科義診服務，韋拉斯克斯法官登高一呼，找來許多講西語的志工接受眼科醫療志工培訓。每位西語志工都有自己獨特的理由來參加——例如來自厄瓜多的碧兒·卡迪納斯（Pia Cardenas）自小隨家人移民到美國，歷經多年移民的艱辛，現在有份穩定的會計師工作。

碧兒仍然記得當年的苦，因此渴望幫助他人，特別是像她一樣來自移民家庭的人。看到紐約希望組織與慈濟在疫情期間合作發放食物，碧兒也想為社區出一份力，所以在得知培訓需要西語志工時，毫不猶豫地報名參加。

> 我很喜歡助人的感覺，當志工的好處是，做這些不是為了自己，能夠去真正直接地幫助別人。
>
> 西語裔志工　碧兒·卡迪納斯

另外一位西語裔志工卡琳娜·庫里洛（Karina Curillo）來自墨西哥（Mexico），透過多年努力終於成為核可的護士助理（Certified Nursing Assistant，可在註冊護士 Registered Nurse 或職業護士 Licensed Practical Nurse 的監督下，為病患提供基礎護理）。卡琳娜也熱衷於服務社區，經常在工作之餘做為志工參加紐約希望組織的活動。這次培訓不僅是另一場志工活動，更是為卡琳娜提供了一個新的學習領域。

「我們能跟著優秀的醫師團隊學習，我很高興，也很期待！」卡琳娜說。和其他學員一樣，卡琳娜很快就會有機會學以致用。

◎ 皇后區的歡呼聲

在 2020 年 11 月 7 日、15 日疫情依然嚴重的情況下，眼科醫療車在紐約市皇后區兩次舉辦義診，主要為西語裔社區服務。 為降低病毒傳播風險，志工用預約的方式避免太多人同時群聚，並強調前來求助者必須在義診前先通過新冠病毒檢測陰性。

在義診現場，每當志工舉起義診團隊剛製作完成的處方眼鏡並鄭重交到新主人手中，醫療車裡都會立刻傳出歡呼聲。在等待的時間裡，幾位受惠民眾分享了疫情中生活的艱辛。

「我好一陣子沒工作了。我們沒有合法身分，所以要得到幫助很不容易。」尤弗拉西娜·安東尼婭·曼哈雷茲（Eufrocina Antonia Manjarrez）說。

就像在眼鏡店一樣，需要的民眾可以選擇自己喜歡的鏡框。攝影 / 海克特

眼科醫療車在疫情中的首場義診選於紐約市皇后區，為那裡生活艱難的移民家庭提供眼科護理。攝影 / 海克特

在檢查視力後，艾莉西雅馬上可以拿到新眼鏡。攝影 / 劉又榕

馬伏羅戴上新眼鏡，可以清晰地看到世界。攝影 / 海克特

「我已經有兩年沒有做眼科檢查了，可是生活中總是要『看』東西。」黛西·魯格（Deisy Lugo）說。

「一副眼鏡要 300 多美元，這比我一個禮拜的薪水還要多！」艾莉西雅·戴爾格魯（Alicia Degro），一位四個孩子的單親媽媽感嘆道。

疫情讓所有人待在家裡，嚴重影響了艾莉西雅的小餐館收入。她迫切地需要眼鏡，但是由於保險不涵蓋眼科治療，所以直到慈濟義診舉辦時，這位單親媽媽才拿到新眼鏡。

「孩子不去學校上課，我就得輔導他們學習。 如果不戴眼鏡，我根本看不清書上到底寫了什麼。」 艾莉西雅很感激，戴上新眼鏡後她終於可以看清楚了。

收入不穩定的建築工人馬伏羅·金圖納（Mavro Quintuna）告訴義診團隊：「我注意到自己視力變差，但沒有醫療保險，很難就醫。」收到免費的處方眼鏡對馬伏羅來說就像是一種來自上帝的庇佑，可以保護他在工地的安全：「工作時需要有清晰的視力，有了這副眼鏡，我看得清楚多了，而且改善非常明顯。」

戴著新眼鏡的馬里塞爾·加西亞（Maricel García）也發出驚呼：「我很震驚。我剛用電話視訊我先生，告訴他，『天哪，我可以看到你了！』」

慈濟和紐約希望組織的志工們也衷心為這幾位受惠民眾感到高興。紐約人醫會召集人楊廉醫師的興奮程度和這些戴上眼鏡的人一樣：「現在大家都看清楚了，所有人都非常感動——我們完成了我們的終極目標和使命。」

「這就是我們想要的——讓這些民眾感到幸福。 」韋拉斯克斯法官感性地說：「當我聽到照顧戶回饋『是的，我能看見！』那真是太令人高興了！」

戴上新眼鏡的兩週後，馬里塞爾仍感到震驚。

我的生活發生了很大的轉變，我意識到，我以前真的看不見。現在我看什麼都非常清晰，我已經無法離開我的眼鏡了，我不想脫下來。我從遠處也能看清別人，這讓我感到平靜、安全。這副眼鏡是對我的祝福，我希望其他人也能像我一樣幸運，得到慈濟的護理和幫助。

受惠民眾　馬里塞爾·加西亞

馬里塞爾衷心地感謝把「祝福」帶給他的天使們——所有讓這一切成真的醫護、志工！

◎ 恢復常規眼科義診

2021 年，紐約州州長宣布紐約州將於 6 月 15 日解封。聽到這個消息，紐約分會從四月開始培訓新的社區志工；到了五月，眼科醫療車每隔一個星期就會在紐約分會門外舉辦義診，每次按預約為 20 個低收入、無醫保的家庭提供免費眼科護理。

最初來義診就醫的病患，大多是需要老花眼鏡的長者。「因為疫情病患都困在家裡，沒辦法求醫配眼鏡。」莊家榮醫師說。

到 2021 年十月，眼科醫療車恢復駛進校園、為學童服務的義診項目。10 月 20 日，眼科醫療車駛入布魯克林區瓦特 - 法蘭西斯小學（Walter Francis Bishop Elementary School in Brooklyn, NY），

2021年紐約開始逐步解封，紐約分會也迅速恢復義診。攝影 / 劉又榕

志工為布魯克林區瓦特-法蘭西斯小學的學童檢查視力。攝影 / 邱品豪

為學童提供義診。那天共有 18 位學童接受視力檢查，其中 13 位需要配處方眼鏡——志工在一小時內，就將新眼鏡送到他們手上。

法蘭西斯小學校長蒂芬妮·希克斯（Tiffany Hicks）興奮地說：「眼鏡可以幫助那些視力不好的學生，他們以前無法看清書本，很難獲得好成績。」

當然，最感激志工的是那些戴上新眼鏡的孩子。三年級學生阿莉亞娜（Ariana）興奮地說：「我看得更清楚了！ 我不必走到黑板跟前，坐在課桌上就可以輕鬆看到。」

對這些學生來說，獲得免費眼鏡、矯正視力，無疑能為他們的學習和自信心帶去正面影響。同樣重要的是，他們終於也能清楚地看到周圍美麗的世界——這正是醫療志工們希望看到並一直努力達成的莊嚴使命。

我們會繼續努力，如果有學校需要我們，我們就會開著眼科醫療車去幫助學生完成配鏡的工作。

紐約人醫會召集人／醫師　楊廉

◎ 第 12 台醫療車

2023 年慈濟美國醫療志業基金會和紐約分會又達成另一個里程碑——慈濟美國的第 12 台（慈濟紐約的第三台）醫療車在 2023 年 11 月 29 日抵達紐約。這輛牙科醫療車由「卡布里尼修女健康基金會」（Mother Cabrini Health Foundation）捐贈。楊廉醫師感恩義診團隊的一步一腳印：「早在 2014 年我們就開始為社區提供牙科義診服務，多年努力累積後，總算

全美第12台醫療車於2023年11月29日抵達紐約分會。車身漆有擬人化牙齒的牙科醫療車，將迅速展開牙科義診服務。圖片來源 / 慈濟紐約分會

嶄新的牙科醫療車內部。圖片來源 / 慈濟紐約分會

盼到牙科醫療車的到來，這將開啟紐約志工前往偏鄉、低收社區牙科行動義診的新篇章。」

在新的牙科醫療車申請行照（vehicle registration）時，紐約志工趁此空擋先熟悉、測試車上的醫療設備，預計在 2024 年一月底出動；而現有的眼科醫療車，在 2024 年依舊會每隔一週出勤一次，在預計一年 26 次的義診中服務低收入家庭學童和無證移民。

從 2019 年的第一次行動義診開始，眼科醫療車每次服務十幾位到幾十位的弱勢居民，四年多來志工們已用醫療專業和愛，回應了上千人次前來尋求幫助的病患、遞上八百多副免費處方眼鏡，這些慈濟服務過的民眾組成日漸龐大的數字，但他們更是一位又一位有名字的「人」，透過志工奉上的新眼鏡看著嶄新的世界；而今後，還會再有成千上萬名病患，因牙科醫療車的服務脫離牙痛的折磨，綻放笑容。

紐約慈濟志工陳敬華（左）、公延平（右）先花一天的時間前往710英哩外、位於印第安納州（Indiana）的造車廠取車、再開一天的車返回紐約。圖為志工與造車廠副營運長柯瑞·雷蒙（Corie Rayman，中）在出車前合影。圖片來源 / 慈濟紐約分會

第六節 拉斯維加斯

撰文 / 伊達·捷玲斯卡（Ida Eva Zielinska）；翻譯 / 宋小可

2023年5月21日，拉斯維加斯聯絡處負責人高翠玲手持象徵性的鑰匙，在期待與歡呼中開啟大愛眼科醫療巡迴車。
攝影 / 彼得·西蒙斯（Peter Simmons）

「我們的夢想實現了！」慈濟拉斯維加斯（Las Vegas, NV）聯絡處負責人高翠玲在 2023 年 5 月 21 日的慈濟大愛眼科醫療巡迴車（簡稱：眼科醫療車）啟用儀式上欣喜地宣布。這是拉斯維加斯第一輛眼科醫療車，也是慈濟美國醫療志業基金會（簡稱：醫療基金會）的第 11 輛醫療車。

這輛醫療車的首位視光學醫師（Optometry）薛忠倫，對它在未來會發揮的作用充滿期待：「我認為醫療車可以改變人們的生活。」另一位視光學醫師陳美鳳也同樣興奮！在車內參觀時，她表示這輛車「實用又高級」，而且考慮到拉斯維加斯天氣炎熱，醫療車還可以在義診時為病患提供空調，舒適的看診環境是重要的附加優點。

拉斯維加斯志工深知這輛醫療車得之不易——購進車輛、設備等等的成本不低，每一筆善款都承載著期待！包括高翠玲在內的志工們都身負重任、堅定發願：「我們不能讓那些發善心捐款的人失望！」

高翠玲（持鑰匙者）、溫俊強（高翠玲左）與拉斯維加斯志工在眼科醫療車啟用典禮上合影。攝影／彼得·西蒙斯

正因如此，醫療車才剛啟用，拉斯維加斯的慈濟醫療團隊也已制定好進入當地低收學區小學的行動義診計畫。「我們將與學區合作，幫助拉斯維加斯低收入家庭的學生。」醫療基金會副執行長溫俊強，欣慰地看著又一支堅強的行動醫療隊伍啟航。

◎ 圓夢漸進式

「儘管拉斯維加斯有很多豪華酒店和賭場，看起來非常富有，但這裡仍然有許多需要幫助的人。」長久居住在此的高翠玲說。

拉斯維加斯於 2015 年首次開啟牙科義診，為沒有醫保的民眾、弱勢族群和街友提供免費牙科義診服務。2018 年三月，拉斯維加斯志工前往加州佛瑞斯諾（Fresno, CA）參加國際慈濟人醫會年會時，萌生了在拉斯維加斯為這些人提供眼科醫療保健服務的渴望。

「我們在那次年會上介紹了眼科義診項目。」溫俊強是在全美建立醫療車車隊的重要推手。

高翠玲記得那次年會上最讓她感動的，是一位受惠於佛瑞斯諾眼科義診項目的學生，講述她在獲得處方眼鏡後，成績從 F 一直上升到 A（編註：F 是不及格，A 是最高分）：「那個畫面令人動容。一副眼鏡，就可以改變一個孩子的人生——這就是我們想要有眼科醫療車的主要原因。」

佛瑞斯諾眼科醫療車的受惠者（左），在2018年人醫會的年會上分享自己得到眼鏡後人生發生的改變。攝影／黃友彬

2019年，薛忠倫醫師（右）帶著自家診所員工（左），參加拉斯維加斯慈濟首次眼科義診，服務街友。
攝影 / 鄭茹菁

但這個夢想如同天邊高掛的星辰，何時能實現？志工們一步一腳印，半年後（2018 年十月）先是為眼科義診的儀器購買做募款。當時慈濟美國總會聖諦瑪斯（San Dimas, CA）的醫療團隊來到拉斯維加斯參加會議，在得知拉斯維加斯志工想要啟動眼科義診後，總會牙醫師張恭逢二話不說捐贈一萬美元，加上當地志工張愷倫的拋磚引玉，啓動善心人士及志工們的共同捐輸，讓拉斯維加斯的醫療團隊得以購買攜帶式眼科義診器材——這意味著志工可以跟隨牙科義診團隊的腳步，在牙科義診活動中，同時為病患提供眼科義診。

終於，當地人醫會在 2019 年 9 月 29 日於救世軍（Salvation Army）推出首場眼科義診，邀請薛忠倫及她的眼科診所團隊到場提供服務。

化名約翰（左）的街友是拉斯維加斯眼科義診的首位病患，在醫療志工的協助下進行視力檢測。
攝影 / 鄭茹菁

約翰（化名）有幸成為拉斯維加斯義診史上第一位眼科病人，當他知道三天後就能領取免費眼鏡，滿心期盼：「慈濟，讓我看見希望！」他還告訴志工，有許多遊民的子女也迫切需要眼科配鏡服務，因

為這些遊民的孩子成績單上滿江紅！有些街友根本不知道孩子的成績差是因為視力出問題；就算知道的，也無能為力，畢竟要價一百多美元的眼鏡，對街友家庭而言不是必需品，而是奢侈品！

約翰的話，再次呼應了志工們不曾忘卻的心願，即便後來新冠疫情爆發，拉斯維加斯志工始終熱切地盼望，能開著屬於自己的眼科醫療車進入低收學區校園服務。而機會，是給那些準備好的人！

2020 年拉斯維加斯聯絡處啟動眼科志工培訓，以便醫療志工在眼科義診中能熟練精準地操作儀器設備，當地的培訓，多次由佛瑞斯諾行動醫療團隊前來授課；另外還派出另一隊志工專門前往佛瑞斯諾接受進一步培訓，也了解眼科醫療車的各項運作——即始當時購買醫療車的八字還沒有一撇。

那股強大的願力在冥冥之中把所有的元素漸進式地集合到位——台灣愛心醫師陳鵬飛夫婦早期就捐資慈濟美國購買第二輛醫療車；2021 年，時任醫療基金會執行長葛濟捨醫師向陳醫師在美國的家屬提到醫療車擴張計畫，得知消息後發心的陳醫師一家再次慷慨解囊，捐贈 50 萬美元、醫療基金會出資另外的 20 萬美元，購入另一台眼科醫療車；2022 年一月初，醫療基金會正式通知拉斯維加斯聯絡處將獲得一台眼科醫療車，高翠玲等志工們都喜出望外：「我們都被嚇到了！愣住了！我們這裡算是小地方，只是聯絡處，沒想到醫療基金會將這部車就給交了給我們！」

溫俊強（操作儀器者）為培訓中的志工講解如何操作眼科設備。攝影 / 鄭茹菁

◎ 輝煌的 2023

2023 年二月是拉斯維加斯聯絡處成立 20 週年紀念，但這遠不是輝煌的 2023 年中唯一的喜訊，因為這一年的五月，備受期待的眼科醫療車終於在志工發心立願的五年後交車；短短兩個月後，拉斯維加斯的慈濟醫療團隊就迅速展開首場眼科醫療車義診。

7 月 23 日舉辦的活動是與克拉克縣學區無證移民家庭服務項目（UNIFY, Clark County School District）合作，照顧那些初來乍到、沒有醫保的新移民家庭。

「我們關懷的許多家庭從未做過真正的視力檢查。」UNIFY 項目負責人阿絲特麗德·席爾瓦（Astrid Silva, Director of UNIFY）說：「對他們來說，可以當場做檢查、收到新配的眼鏡簡直令人難以置信。」

眼科醫療車的照顧戶主要是新移民、外來移工和政治庇護難民家庭。 對於那些英文不好的新移民家庭、尤其是學童來說，未矯正的視力是融入新生活、提高成績的極大障礙。

艾米莉試戴她的新處方眼鏡。圖片來源 /「慈濟美國觀點360」視頻截圖

期待已久的眼科醫療車終於在2023年五月抵達慈濟拉斯維加斯聯絡處。圖片來源 / 慈濟拉斯維加斯聯絡處

珍妮和女兒們從眼科醫療車上收到急需的處方眼鏡後，荷西一家與拉斯維加斯慈濟志工合影。圖片來源 / 「慈濟美國觀點360」視頻截圖

> 人們有時認為，這些孩子成績不好是因為他們不懂英語，但實際上可能是孩子根本看不清楚黑板。有時孩子們因為看不見而感到沮喪或不想去上學，這可能會導致後續更大的問題。
>
> UNIFY 項目負責人
> 阿絲特麗德·席爾瓦

溫俊強也同意阿絲特麗德的觀點：「有很多孩子都以為視力模糊是正常現象……我們給他們配眼鏡，可以提高他們的閱讀水平，讓他們完成作業，取得更好的成績。」

荷西·洛佩斯（José López）和他的妻子珍妮（Jenny）帶著兩個女兒從哥倫比亞（Columbia）搬來美國，在拉斯維加斯落腳剛滿四個月。

「我的妻子和女兒們現在最需要的就是眼鏡，」荷西說：「梅莉（Maily）和艾米莉（Emily）正在上學，妻子也是高度近視。」

「配眼鏡很貴，我們沒有足夠的錢。」荷西說。

目前一家人全靠荷西做園丁的收入維持生計，沒有多餘的錢配眼鏡。幸好眼科醫療車，讓他們的需求得到了滿足。現在荷西的太太和女兒，三個人都已經配到新的處方眼鏡。

高翠玲受到這一家人興奮喜悅的感染：「他們一家都很高興，媽媽告訴我，她現在可以更安全地走路，還能去上英語課。兩個女兒看得清楚，學習就會更好。 我相信這個家庭將會有一個光明的未來。」

「哇！ 我看得清楚多了！」珍妮驚嘆道：「能夠看到東西真是太棒了！」

回想起家人與慈濟的接觸，荷西坦言：「遇見慈濟真是莫大的福氣，讓我們感激不盡。」 看到所有受惠的人都歡欣鼓舞，拉斯維加斯聯絡處的志工臉上都堆滿笑容，他們多年來的期待終於得以付諸行動，為這些家庭和孩子的人生帶來改變。

第七節 卡崔娜與哈維颶風災區馳援

撰文 / 錢美臻

2017 年 9 月 12 日傍晚，前一天就從南加州洛杉磯縣（Los Angeles, CA）啟程的一輛慈濟大愛牙科醫療巡迴車（簡稱：牙科醫療車），在三位駕駛輪替下，正行駛在美國十號州際公路，準備進駐德州休士頓（Houston, TX）支援慈濟德州分會，展開「哈維颶風」（Hurricane Harvey, 2017）災區義診。這是原駐守於南加州慈濟美國的第一輛醫療車，第二次前往德州支援義診，距離上一次這輛車去支援德州，是「卡崔娜颶風」（Hurricane Katrina, 2005）的災後義診，這中間已整整過了 12 年……

◎ 引擎與火星塞

當醫療車即將離開新墨西哥州（New Mexico）進入德州（Texas）的路段位置，也正是公路最靠近美墨邊界的那一段荒漠區域時，醫療車開始出現了異常狀態。「我們原本規畫開兩天就會抵達休士頓，但這一趟行程從出發開始就很不順。一路上有遇到公路損壞封路、需要離開公路走替換道路的情況，還有車子因為老舊出現的問題……」當時的醫療車駕駛志工翁督富回憶。

奔馳在公路聞聲救苦的慈濟美國大愛醫療巡迴車。
圖片來源 / 慈濟美國總會

支援哈維風災義診的醫療車駕駛志工翁督富和許文釗接受人文真善美（編註：慈濟文史紀錄）志工的採訪。圖片來源 / 慈濟美國總會

「那天大概到傍晚五點多的時候，車子開始出現了巨大的異常聲響，引擎也開始出現一些狀況，所以只好先到公路旁最近的一個小城尋找修車廠。」當時的另一位駕駛志工許文釗提到：「我們在小鎮上找了好幾家修車廠，但它們都是修一般小車，無法維修像醫療車這類的大巴士。」

「之後我們找到一家公路旁的休息站，那裡有 24 小時維修大型卡車的修車廠，技師檢查過後說是火星塞出了問題，我們請技師馬上調整，修好後又再開上公路繼續趕路，那時已經是晚上九點多了。」翁督富感覺當時的情景還歷歷在目：「那裡是個荒郊野外的上坡山路，我們原本是打算開過前方的那座高山後，就開始尋找當晚可住宿的旅館，沒想到車子在公路上還沒開多遠，原來的那個問題又出現了，引擎再一次『碰』的一聲，把火星塞爆掉了……」

在漆黑的山路以低速謹慎滑行了兩個多小時後，醫療車終於艱難地開到了下一個有人煙的小鎮，眼看著已經接近凌晨一點，三名志工趕緊在下了公路後就近去一家小旅館落腳休息。隔天一大早起床，三人第一件事便是開始尋找修車廠，沒想到就在對面的加油站修車廠，遇到了這趟行程中最令人感動的事。

2017年9月 16日，醫療車進駐德州為哈維風災受災居民服務。圖片來源 / 慈濟美國總會

◎ 熱心的技師

修車廠的技師很熱心地幫忙檢查醫療車，之後他表示自己不會修，但可以打電話請他會修巴士的朋友馬上過來幫忙。稍後一名只會說西班牙語的修車技師開車來支援，由於溝通有障礙，志工只好打電話回加州，請會說西語的志工即時翻譯，技師一邊檢查，也一邊和志工透過翻譯閒聊。

現場沒有可替換的零件，技師也非常負責認真地到處去翻找零件，用好幾個零件比對試裝，終於找到一個可暫時替代使用的零件裝上。當醫療車終於又能順利發動，大家都鬆了一口氣。技師還仔細地叮嚀志工們，開過這段山路後，要趕緊去前方另一個大城市再修一下車。

「我們問那位技師修車費要多少？他笑著擺擺手說不用錢。我一直要塞錢給他，他都非常堅決，不收就是不收。」這位技師的回話，讓翁督富一直留在心上：「他告訴我們，因為我們是要來這裡賑災救人的，他很謙虛說他沒幫上什麼忙，所以不要錢。我們只好一再道謝便趕緊上路，沒想到這次修理後車子開得很順，根本不用再修就一路開到了休士頓。三、四個月後，我飛回休士頓把換了新引擎的醫療車再開回洛杉磯時，帶了慈濟簡介和一些結緣品，特地在回程途中去探訪那位技師，他非常感動我們專程去看他。」

◎ 污水洶湧拍打

2017 年，夾帶大量濕氣的四級颶風哈維，在 8 月 25 日與 8 月 30 日兩度於德州墨西哥灣登陸，短短一個星期內降下當地一整年份的平均總雨量 40 英吋降雨，部分地區更有高達 60.58 英吋的雨量，強降雨致使德州東部多處社區因豪雨成災嚴重受創，德州大城休士頓成了水鄉澤國，沿海多個城鎮一片狼籍。哈維颶風共造成 88 人死亡、13 萬多戶民宅被毀、130 萬人受影響、上百萬輛汽車泡水……總計造成 1,800 億美元的損失。

慈濟德州分會志工團隊觀察到媒體和救援物資多集中於大城市，低收家庭聚集的小城鎮較難以得到媒體和政府關注，於是結合全美志工，在災後第一時間把災民急需的資源帶入最迫切需要的災區，在大休士頓地區（Houston）、迪克森縣（Dickinson County）、華頓縣（Wharton County）、梅薩社區（Mesa）、亞瑟港（Port Arthur）、波蒙特市（Beaumount）、洛克港（Rockport）等社區，舉辦 27 場現值卡發放活動，嘉惠 38,247 人並發出超過 737 萬美元的現值卡，又舉辦四場社區義診，為 890 位災民進行診療。

大水退去的社區，儘管已重新被德州的豔陽照耀，但人行道蒼翠路樹和屋前草坪上，堆滿了飄散著黴味與腐爛氣息的家庭用品、泡水家具與房屋建材等大量等候清運的垃圾，無數趁著天氣放晴重返家園清理的居民，滿臉愁容地面對被全毀的家以及未來的生活。「汙水洶湧地拍打而來，我在大水中幫著鄰居一家子逃出家裡。」

慈濟美國醫療志業基金會負責醫療車駕駛的翁督富在義診中兼任磨鏡師和助理等工作。攝影 / 駱淑麗

災民陳維多（Victor Chan）的家也全毀，他心有餘悸地回憶遇災的情景：「我之前先游泳到我姊家，把她接來我家安置，但之後水一直漲上來，我們都必須撤離。」

翁督富、許文釗等志工戰戰兢兢從南加州開來德州支援的牙科醫療車，在哈維颶風災後進駐遭受水患最嚴重的社區，在義診中充分發揮了行動診間的專業功能，幫助許多病患在家園被毀、一無所有的情況下，解除惱人的牙疾，以健康的身體面對生活的挑戰。

當時在德州奧斯汀（Austin, TX）執業的牙醫師范聖宗，是哈維風災後社區義診的牙科主力醫師之一：「當年我們進駐哈維颶風災區，不僅為災民進行急難救助的賑災發放，更提供西醫、牙科、中醫針灸、血壓與血糖檢測的義診。」

◎ 診所被淹

慈濟美國醫療團隊在現場提供義診服務之餘，會格外注意災民的精神與心理健康狀態。很多災民都因遭遇洪災，必須承受心理與經濟的壓力，這類民眾更容易患上「創傷後壓力症候群」（Post traumatic stress disorder）。慈濟透過義診幫助需要每日服藥的高血壓與糖尿病患者，不致因受災藥品遺失而加重病症，更透過中醫針灸協助病患緩解因血壓急劇上升或精神緊張而導致的肌肉疼痛、關節疼痛等病苦。

「我的整個房子都被水淹沒了，家裡的東西也全部損壞了。我來到這個義診活動，他們（志工）檢查了我的血壓、血糖，如果需要拔牙治療，他們甚至也會幫忙拔

慈濟美國大愛醫療巡迴車在哈維風災後，從南加州開到德州為災民義診。圖片來源／慈濟美國總會

卡崔娜颶風後紐奧良成了水鄉澤國。攝影 / 杜志剛

牙。」當時在義診中接受診療的災民凱西·巴波（Kathy Barb）說：「我有一顆牙齒斷了，可是我看牙的診所也被水淹了，無法開業，我一直沒法去看醫生。直到我來這場義診，他們終於幫我拔掉了那顆牙，這台醫療車非常棒，他們提供免費的牙科診療給沒有保險的人。」

「真難以置信，這些人在這裡提供了這麼多的幫助。他們告知我說，如果我們需要可以去看醫生或牙醫，所以我留下來看牙醫，他們為我修復了後牙。」哈維颶風災民瑪麗安娜·貝爾曼（Mariana Belmán）原本是到賑災現場領取物資，卻意外治療好長期困擾她的牙疾：「我的後牙碎裂導致牙齦感染。我因失業沒有錢，別無選擇之下，我只能忍受牙痛。」

「我們（慈濟）來到災區賑災幫助社區災民，我們帶來的東西是他們迫切需要的，這些是其他單位沒有提供的。」對范聖宗而言，當醫生就是要提供社區服務，特別是在緊急危難的時刻，能幫助前途未卜的災民減輕身心靈的沉重負擔，哪怕是一點都好。

◎ 紐奧良棄城

正是因為慈濟聞聲救苦的行動，讓慈濟團隊在每次出動義診與賑災時，都能與萍水相逢的民眾結下一份好緣。

慈濟美國自 2000 年設置第一輛醫療車起，能把專業診間「直接開入」災區的醫療車，就在災後義診扮演重要角色。這份慈悲的關懷，體現於 2005 年一度讓美國南方重鎮紐奧良（New Orleans, LA）短暫棄城的卡崔娜颶風……

2005 年八月，超級颶風卡崔娜席捲美國東南部，墨西哥灣（Gulf of Mexico）沿

岸的密西西比三角洲（Mississippi River Delta）有百萬人受影響、1,836 人死亡，其中紐奧良災情最為嚴重。8 月 29 日颶風在紐奧良登陸，毀壞防洪系統、洪水灌入城市、居民逃生不及……由於水中有相當多罹難者遺體，官方憂心時間一長，死屍和污水會開始造成嚴重的傳染病問題，加上沒有電、食物和飲用水，路易斯安那州州長凱薩琳·布朗柯（Kathleen Blanco）8 月 31 日宣布，紐奧良所有居民撤離，並用盡所有可能的交通工具協助撤離行動——紐奧良頓成棄城廢墟，災民流離失所、悲慟斷腸。

全美慈濟人感同身受，第一時間前往災區展開救援，並深入災民避難中心發放物資、義診及心靈陪伴等。

「這個享譽全球的爵士樂之都因河堤潰決，全市百分之八十都泡在水裡，很多地區的淹水在颶風後一個月才退去。」帶領慈濟美國志工團隊投入卡崔娜颶風賑災和義診工作的慈濟全球志工總督導黃思賢，在當年見證「無常」摧毀了美麗的紐奧良市後，於現場記錄勘災見聞。

> 我在災後兩個月進入紐奧良市勘災，空氣裡瀰漫著濃厚的腐臭味，整個市區的房子近乎全毀，從外地來的救災人員都只能在大橋下搭帳棚，或是在車上暫住。
>
> 慈濟全球志工總督導　黃思賢

卡崔娜颶風過後的紐奧良猶如廢墟。攝影 / 杜志剛

◎ 志工的不忍

官方緊急把原本留置在紐奧良體育館的大批災民撤離至鄰近地區，德州成為安置最多災民的地方，德州政府開放多座大型運動場與體育館，包括「麗安太空圓頂體育館」（Houston Reliant Astrodome）、「雷萊恩體育館」（Reliant Arena）、「麗安中心」（Reliant Center）、「喬治布朗中心」（George Brown Center）以及周邊城市多個體育館，充當安置災民的臨時收容所。

9 月 2 日，證嚴法師呼籲「凝聚全球慈濟愛，合心力援紐奧良」。慈濟美國自 2005 年 9 月 3 日起，在德州波蒙特市的

面對災後紐奧良的無政府狀態，美國憲兵荷槍實彈在紐奧良會議中心前巡察。攝影 / 劉衍逸

林慧如醫師（右二）在卡崔娜颶風災後義診中與民眾合影。圖片來源 / 慈濟美國總會

「福特公園體育館」(Ford Park Gymnasuim in Beaumount, TX）舉辦第一場卡崔娜風災的賑災發放。

「卡崔娜風災是慈濟美國志工團隊第一次碰到這麼大規模的災難，一開始，我們根本不知道要怎麼去做（賑災）。」時任慈濟德州分會行政秘書、負責賑災事務幕後籌備工作的志工曾永忠回憶：「那時原本住在新澤西州（New Jersey）的牙醫師林慧如和另一位牙醫，正巧來到休士頓（Houston, TX）舉辦牙醫衛教活動，他們便留下來幫忙慈濟德州分會與政府接洽聯繫，慈濟全球志工總督導黃思賢、時任美國總會執行長曹惟宗、時任阿罕布拉（Alhambra, CA）慈濟義診中心志工大隊長曾慈慧，也隨即來到休士頓指揮救援，他們分頭與聯邦和當地政府接洽溝通。」

在籌備賑災發放的同時，志工們注意到波蒙特地區收容中心的災民醫療儘管是由「聯邦緊急事務管理署」(Federal Emergency Management Agency, FEMA) 全權負責，但看診科別中獨缺牙科，當「美國牙醫協會」(American Dental Association）不斷呼籲各界災民急需牙科服務時，阿罕布拉慈濟義診中心已經整備好牙科醫療車及攜帶式牙科診療器材，從加州洛杉磯遠赴德州休士頓支援。

頓失家園的紐奧良災民，部分被安置在德州休士頓的麗安太空圓頂球場內。初期收容所內容納的災民一度高達16,000多人。攝影 / 劉衍逸

卡崔娜颶風後陳清旺與趙德剛駕駛醫療車，由加州慈濟義診中心出發，歷經40小時車程抵達德州分會。攝影 / 葉秉倫

◎ 24 小時內出發

9 月 3 日，慈濟美國總會正式確認，出動 2000 年購置的第一台牙科醫療車至德州為災民義診。時任慈濟義診中心牙科部主任的陳恂滿接到通知後，牙科部門隨即動員、清點物資、材料和補給品。當時還有個小插曲，由於醫療車剛送廠保養，又正值勞工節長週末，志工趕緊聯絡車廠說明需要提車，才能在 24 小時內整裝出發。

9 月 4 日慈濟志工陳清旺與趙德剛擔任駕駛，從洛杉磯縣出發沿著 10 號州際公路前往德州休士頓，這段全程 1,534 英哩（約 2,470 公里）的旅程，若不眠不休中途不停，也要開整整一天。考量到災民迫切的需求，兩位志工頂著華氏 105 度（約攝氏 41 度）酷熱難當的秋老虎天氣，克服身體的疲累，以勇氣和毅力輪流交替駕駛，經歷 40 個小時的旅程，在明月星光見證下，9 月 6 日凌晨一點多，把義診的儀器設備、藥品等送到位於休士頓的慈濟德州分會會所；醫護志工則分別自掏腰包前往。

「當時大家看到海水倒灌、紐奧良災民奮力爬上二樓屋脊逃生的新聞，志工心裡都非常不忍，各地的人醫會醫護們待命，

醫療車於9月6日凌晨抵達德州休士頓，志工合影。圖片來源 / 陳清旺

等待通知進駐災區去做義診；也因為卡崔娜賑災義診，慈濟美國志工團隊快速學習成長，為之後的急難救助項目奠定良好的基礎。」但陳恂滿說，一開始並不是人到、車子開過去就可以馬上展開服務。

> 我在9月5日深夜從洛杉磯搭機，9月6日抵達休士頓，突然被告知要在當地看診必須有德州執照，外州醫師無法在德州做義診。很感恩當時慈濟義診中心志工大隊長曾慈慧和志工團隊，在短時間內花很多心力跟政府努力溝通，我們才獲得「責任豁免狀」可以進去做義診。
>
> 人醫會牙醫師　陳恂滿

◎ 災民的眼淚

有許多牙科患者都是美國紅十字會（American Red Cross）醫療站無法處理而介紹去的。「有位先生從紐奧良逃出來的時候身上只有美金 25 元，他帶著這 25 元在波蒙特的街道上徘徊，不知道應該拿錢來買飯、買油，還是看牙齒？他還多次返回災區試著找失蹤的媽媽，身心俱疲，每小時還『準時』牙齒劇痛，那種苦可想而知！」陳恂滿本來還在猶豫是否該出動醫療車，但在出診後，所得到的答案是肯定的。

2005 年卡崔娜災後，人醫會牙科義診團隊由南加州、紐約和德州的醫護志工組成，輪替排班為災民提供牙科診療服務。洛杉磯牙醫師為陳恂滿和鄭敦仁，來自紐約的牙醫師為林慧如、容國建，德州本地的牙醫師為江文德，牙醫助理有李桂香、李惠珍、孫慈晴、林麗鳳、張麗霞、林佳宏，還有牙科護士馬錦與佐佐。

慈濟醫護團隊在 9 月 7 日至 9 月 21 日進駐波蒙特市「福特公園體育館」的收容中心，共計服務超過 300 位患者。

風災隔年 2006 年二月，慈濟美國更動員超過 1,350 人次的醫療志工，響應路易斯安那州政府號召，與「美國紅十字會」、「救世軍」（The Salvation Army）、「偏遠地區醫療團」（Remote Area Medical, RAM）等十餘個團體組織，在紐奧良的「阿度邦動物園」（Audubon Zoo）進行了為期一週的大型義診。人醫會從紐約、洛杉

2006年慈濟參與在紐奧良「阿度邦動物園」的大型義診。慈濟青年志工擔任牙醫助理協助看診。攝影 / 王惠平

磯等地，召集七位牙醫師、六位牙醫助理、八位志工，搭配 2005 年就駐守在休士頓服務災民的牙科醫療車，共同完成此次義診，期間服務了 19,886 名病患。

2007 年 1 月 29 日，趁著新成立的慈濟紐奧良聯絡點首度舉辦歲末祝福活動之際，慈濟美國志工再度匯聚紐奧良，近 400 人次的志工們參與由 RAM、「國際祝福行動」（Operation Blessing International）等多個組織，合作舉辦為期五日的大型義診活動，紐約志工李德桐便駕駛當時在紐約的牙科醫療車南下紐奧良助陣牙科義診。之後數年間，紐約、新澤西、德州、華府等人醫會醫護志工繼續響應紐奧良義診，用行動關懷與陪伴著卡崔娜災民。

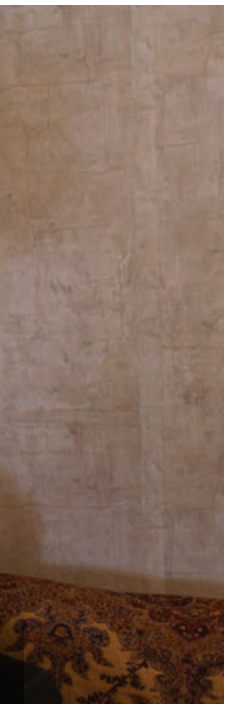
醫療車在2005年9月6日前往德州波蒙特福特收容中心投入義診行列，在一長排車陣中，特別顯眼。攝影 / 劉衍逸

牙醫師陳恂滿2007年到卡崔娜颶風受災戶老奶奶家，進行居家關懷，為老奶奶裝上假牙，解決進食困難的問題。攝影 / 王惠平

◎ 點點「心」光

「在卡崔娜賑災義診過程中，我們從災民口中聽到許多令記憶深刻的故事。在紐奧良擔任警衛的42歲的楊·雷伊（Young Rey），原本根本不想離開住家，但大水淹到家門，他看到了幾具浮屍飄在混濁湍急的水面後，費勁地逃離家裡，努力漂浮在洪水中，他一度以為自己會逃不出去，直到他被一架直升機救起……」陳恂滿回憶：「楊說他到了第一個收容所後，又遇到打群架和暴動火拼，嚇得他連夜逃走，幸好遇到好心人讓他搭便車才能逃離紐奧良。他在看牙時，提到兩位姪女在此次災難中往生不禁落淚，他一直說親人逝世比牙痛更讓他難以忍受。」

另一位33歲的災民傑克森·賴瑞（Jackson Larry）則原本是在紐奧良的政府機關工作，他的母親是一位私人看護。



2007年卡崔娜義診牙醫師陳建全完成牙科診療後，攬著一名原本害怕補牙的孩童，兩人開心露齒而笑。攝影 / 王惠平

「颶風來襲時，他和母親一起先撤離，但他的姐姐們拒絕離開家，直到水越淹越高才倉促逃生。」陳恂滿回憶起這位因牙痛難耐來看診的病患：「我幫傑克森拔掉了三顆爛牙。他在看牙時邊說他是如何焦急地尋找親人。當他用公用電話和被安置在汽車旅館的失散姊姊聯繫上時，旁邊的一位陌生人開口邀請他和家人去他家的空房暫住。」

這是個有情世界，患難中處處可見人性的光輝。在看診的過程中，我們聽到了一段又一段的生命故事，讓每位志工又再度了解到做慈濟的真正動力。

人醫會牙醫師　陳恂滿

卡崔娜風災後，2006年慈濟與RAM合作在紐奧良舉辦的義診。圖右為廖敬興醫師在醫療車上為病患診療。攝影 / 王惠平

◎數年無法重建的災區

晦暗災難中透出的點點「心」光，讓醫護志工都義無反顧地投入。2005 年慈濟美國決定要到休士頓地區的災民收容所進行義診，紐約人醫會牙醫師廖敬興就南下支援：「後續兩年與 RAM 合作在紐奧良舉

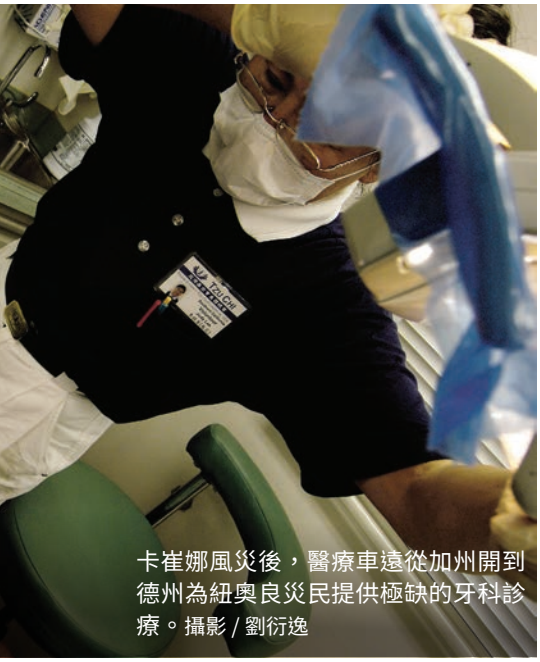
卡崔娜風災後，人醫會牙醫師在醫療車內為災民看診。攝影 / 顏霖沼

辦的大型義診，我也有參加，另外也參與之後由林慧如醫師邀約去紐奧良的義診活動，前前後後共去了五次。」

廖敬興從災民口中得知，FEMA 提供的組合屋，有很多問題無法組建、不太能用，災民們過得很辛苦：「雖然每次去做義診的四、五天期間，從早到晚都在看診，我沒有辦法親自走到災民的家去做家訪，但可以從環境觀察到，卡崔娜過後好幾年了，紐奧良殘破的居住環境都沒有很大的改善。多數人非常貧窮，沒錢去看醫生，許多人都有嚴重的三高（血壓高、血糖高、膽固醇高），這些既有的健康問題在看診時猶如不定時炸彈……」

由於牙科診療是一場小型外科手術，高血壓患者在緊張狀態下容易大量出血，還有糖尿病患者易傷口感染，因此這類病患在進行牙科診療時都是高風險族群。按「美國牙醫協會」標準，若患者看診時收縮壓／舒張壓高於 130 ／ 80mmHg 或以上，就會被視為血壓升高或高血壓，必須休息或吃降血壓藥直到血壓降低後才能進行接受診療。「當時災區情況緊急，許多災民也確實非常需要牙科治療，所以我們只能格外小心看診。」廖敬興還記得，當時災區義診最大的困難點是醫療器材和藥品都不夠充足，沒辦法做很全面的診療：「多數只能做一些洗牙、拔牙等基礎診療，加上進行口腔衛教和提供消炎止痛藥等服務。」

慈濟華府人醫會的牙醫師蔡潤瓊與身為小兒科醫師的丈夫黃都博，也曾兩度參與卡崔娜義診，即便幾十年過去了，兩人依舊記憶猶新。「我們是卡崔娜災後一年多才開始參與 RAM 在紐奧良辦的義診。」初到當地，開始義診前的醫護簡報讓他們先是大吃一驚。



卡崔娜風災後，醫療車遠從加州開到德州為紐奧良災民提供極缺的牙科診療。攝影 / 劉衍逸

卡崔娜颶風重創紐奧良市，全市災民撤城逃離家園，被安置在體育館中的收容中心，很多災民持續住在收容中心數年。圖為德州波蒙特福特收容中心，災民小朋友餵妹妹吃東西。攝影 / 劉衍逸

義診負責人一再提醒醫師、特別是牙科，鑒於災民都在收容所住了很長一段時間，衛生狀況很不好，或許會有當局未偵查到的傳染疾病，所以診療過程中，衣服或醫療防護衣沾到病患的血，就要馬上脫掉統一進行清潔處理或丟棄，不可再用。相較平常義診，卡崔娜義診會更加要求醫護人員要嚴格遵守防護措施。

人醫會牙醫師　蔡潤瓊

第二次再到紐奧良，蔡潤瓊有機會在義診空檔時走入災區：「都災後兩、三年了，災區仍處處可見被洪水破壞的房屋殘骸，許多災民仍居住在環境不佳的收容所內。因為政府的補助不夠，保險公司又認定此為水壩潰堤的責任拒絕理賠，災民根本沒有能力去支付重建家園的費用。看到災區慘狀，最大的感觸就是，為何美國政府能在海外花很多經費，卻不能照顧自己的國民，感覺很沮喪……」

正因如此，義診在當地變得十分重要，災區患者都是一早五、六點就到場排隊，等三、四個小時看診。「災民中有很多病童，最常見的是皮膚病。因為災後數年災區仍未重建，沒有自來水，小孩會到河溪中洗澡，也就容易出現腸胃疾病。」黃都博感嘆：「最讓人難過的是，我們把藥免費給家長，教導他們要幫孩子洗淨皮膚保持清潔再敷藥，家長會無奈地說『可是我們沒有自來水……』我們真的是愛莫能助，也不知能怎樣幫他們。」

大環境惡劣，讓醫護們無法根治病患的病苦，但醫護志工們藏起內心的無助和無力，當下依舊傾全力，能幫一個是一個。

◎ 災變中學習成長

「我在 1996 年開始做慈濟，1998 年開始去祕魯（Peru）、玻利維亞（Bolivia）等中南美國家做國際賑災。直到卡崔娜風災之前，我從來沒想過進步繁榮的美國，在巨大災難發生後，災區也會變成像中南美洲那樣失序、混亂。」過去居住在佛羅里達州（Florida）後搬至南加州的志工黃友彬，曾擔任慈濟奧蘭多（Orlando, FL）聯絡處負責人，多次投入卡崔娜風災等急難救助工作：「2005 年卡崔娜風災時，慈濟雖然有一些中南美的賑災義診經驗，但對美國本土的大型災變援助，仍是處於萌芽摸索的階段。」

卡崔娜風災賑災團隊一開始毫無頭緒，但十分積極與政府和合作夥伴聯繫溝通，期間快速學習建立起慈濟的賑災制度，也了解美國賑災義診的行政規範。後來只要美國國內發生重大災難，慈濟志工都不缺席，所以到哈維風災時，慈濟已經能執行一天上千人次的大規模發放、且同時舉辦義診。

「慈濟美國正是因為投入了卡崔娜風災的義診，所以結識了同樣在現場提供義診服務的其他非營利組織，像是『無國界醫生』（Doctors Without Borders）、『醫護港』、『RAM』，也因這份同在災區服務的情誼，雙方建立起緊密的合作夥伴關係。」陳恂滿解說：「所以 2009 年『RAM』

卡崔娜後，2006年慈濟與「偏遠地區醫療團」合作在紐奧良市舉辦義診。圖為陳恂滿醫師（左）與牙醫助理周慧慈（右）為病患診療。攝影 / 王惠平

2023年4月28日，中加州行動醫療團隊前往冬季風暴重創的普拉納達社區，提供眼科義診。圖為該社區的孩子與醫療車開心合影。攝影 / 門海梅（Jaime Puerta）

2007年，人醫會團隊再度到紐奧良為災民義診。圖為許左龍醫師為病患解說病情。攝影 / 王惠平

和 2011 年『醫護港』先後到南加州，在洛杉磯市中心的體育館舉辦大型的數日社區義診時，慈濟都獲邀派駐醫療車和人醫團隊參與。」

就這樣，無論是社區義診還是美國國內重大災難義診，醫療車都疾駛在前往支援的路上。2023 年，中加州行動醫療團隊的眼科醫療車，前往一月份遭受冬季風暴的普拉納達社區（Planada, CA），為遭遇水災失去物資的學生們提供免費的眼科診療與配鏡服務，正如災後成日為重建家園奔波、忙得無暇顧及家裡孩子視力健康問題的家長克勞迪婭·岡薩雷斯（Claudia González ）所言：「我事前都沒察覺到這個問題，我有一點驚訝，我的孩子們居然都需要戴眼鏡。謝謝你們（志工）在賑災發放時，發現社區的孩子們需要這項醫療服務。」

秉持著守護更多貧病者健康的一念悲心，慈濟醫護、志工團隊，不畏路途艱難，兢兢業業地投入每一項急難救助項目，用同理心關懷著災後亟需膚慰的人們。而猶如行動診所般的醫療車，除了能提供專業的醫療服務，更能讓遭受重大災變衝擊的人們，因緩解了病苦、感受到來自陌生人的溫暖，重拾面對人生的力量。